《夏尽冬来》正在睡觉的梦

26、八十分以后 五月的第一

　　五月的第一场小测来得毫无预兆。
　　物理老师抱着卷子走进教室时，距离下课只剩下最后四十分钟。原本还因为临近午休而有些浮躁的教室，在看见那叠印着密密麻麻公式的试卷以后，瞬间响起了一阵压低的抱怨。
　　“别叹气，这次题不多。”物理老师将试卷分给各组第一排，“只考最近两章，四十分钟足够。做完不许提前交卷，自己检查单位和计算过程。”
　　听见最后那句话，秦简下意识转头看了一眼江叙。
　　江叙已经接过前排传来的试卷，先递给他一张，又将剩下的向后传去。他的神情和平时一样平静，仿佛这只是一场再普通不过的练习。
　　秦简低头写上名字，却没有立刻翻页。他用笔尖在试卷右上角轻轻点了两下，小声说道：“我有预感。”
　　“什么预感？”江叙问。
　　“今天可能会发生一件大事。”
　　江叙看了一眼讲台上的老师：“先做题。”
　　“你就不能配合一下？”
　　“不能说话了。”
　　物理老师恰好抬起头向他们这边看了一眼，秦简立刻闭上嘴，低头翻开试卷。第一页的基础题比他想象中简单，前几道甚至都是江叙前两天专门让他反复练过的类型。
　　他原本还有些紧张，真正开始落笔以后，思路却慢慢变得清晰。那些曾经看起来毫无规律的物理量，如今终于不再像互不相干的陌生符号，而是能够被一条条公式连接起来。
　　做到第七题时，秦简习惯性地准备直接代入数字，笔尖刚落到草稿纸上，又忽然想起江叙每天都要重复的那句话。
　　先看物理量，再看单位。
　　他停下动作，将题目重新读了一遍，果然发现其中一个单位需要转换。秦简在草稿纸旁边画了一个很小的勾，心里莫名生出一点隐秘的得意。
　　他没有抬头，却能想象江叙看见这一步时会是什么反应。
　　大概不会立刻夸他，只会点点头，再说一句“这次记住了”。
　　考试剩下十分钟时，秦简已经做完所有题。他没有像以前那样趴在桌面上等待收卷，而是从第一题开始重新检查。
　　单位、公式、计算结果，最后是答题过程。
　　每检查完一项，他都会在题号旁边留下一个极轻的铅笔印记。直到下课铃响起，老师要求停止答题，他才放下笔，长长地呼出一口气。
　　“怎么样？”试卷从后排向前传时，江叙低声问。
　　秦简靠在椅背上，没有立刻回答。他先故作深沉地看了江叙几秒，随后伸出两根手指。
　　“有两种可能。”
　　“哪两种？”
　　“要么八十分以上。”秦简说，“要么证明我对自己的实力产生了严重误判。”
　　江叙拿过他的草稿纸，低头看了一遍：“计算没什么问题。”
　　“你怎么知道我的答案对不对？”
　　“最后两题和我一样。”
　　秦简顿时坐直身体：“你怎么不早说？”
　　“你没问。”
　　“那前面的呢？”
　　江叙将草稿纸还给他：“等发卷。”
　　秦简原本还想追问，可物理老师已经抱着收好的卷子离开教室。午休铃声随后响起，周围同学纷纷起身去食堂，教室很快变得嘈杂。
　　“下午能出成绩吗？”秦简一边收拾桌面，一边看向门口。
　　“可能明天。”
　　“为什么不能现在改？”
　　江叙背起书包：“老师也要吃饭。”
　　秦简跟在他身边向外走，语气里带着明显的不甘心：“四十多张卷子而已，我觉得一顿午饭的时间完全够用。”
　　“你可以去办公室帮忙。”
　　“那不行，万一看见答案，影响公平。”
　　“卷子已经考完了。”
　　“那也不行。”秦简认真说道，“我要靠自己的实力拿到八十分。”
　　江叙回头看了他一眼，嘴角似乎极轻地动了一下。秦简立刻停住脚步，伸手挡在他面前：“你刚才是不是笑了？”
　　“没有。”
　　“我看见了。”
　　“你看错了。”
　　“江叙，你最近越来越会骗人了。”
　　江叙没有继续争辩，只伸手将站在楼梯正中间的秦简向旁边拉了一下。身后的学生从他们旁边走过，秦简的手腕却仍旧被他握在掌心里。
　　直到走下一层楼梯，江叙才松开手。
　　秦简低头看了看手腕，没有说话，只觉得那里残留的温度比五月的阳光还要明显。
　　成绩直到第二天下午才发下来。
　　物理老师走进教室时，没有像往常一样先念平均分，而是拿着卷子站在讲台上，目光从全班缓慢扫过。
　　“这次总体情况不错，基础题得分率比上次高了不少。不过还是有人在单位上犯错，明明平时反复强调，考试时却完全忘记。”
　　秦简坐在座位上，手指不自觉地捏紧了笔。
　　江叙注意到他的动作，将桌面上的橡皮向他那边推了一点。秦简低头看见橡皮上写着的“别急”两个字，才发现那是江叙刚刚用铅笔临时写上去的。
　　他没有把橡皮推回去，只用手指轻轻按住，继续听老师念成绩。
　　“这次有几名同学进步比较明显。”物理老师翻开成绩册，“尤其是秦简，从开学时的不及格，到现在已经能够把基础分全部拿到。”
　　班里立刻有人转头看向他。
　　秦简的心跳忽然加快，连老师接下来的声音都像隔着一层薄薄的水。
　　“八十四分。”
　　教室里响起一阵掌声，还有人从后排吹了一声口哨。秦简愣了两秒，才意识到这个分数确实属于自己。
　　不是刚好八十，也不是靠运气擦过目标，而是八十四。
　　物理老师将试卷递给前排：“虽然最后一道大题过程不够完整，但总体进步很大。继续保持，不要因为一次成绩就放松。”
　　秦简接过一路传来的试卷，第一眼便看见右上角那个鲜红的数字。八和四写得很清楚，旁边还有老师用红笔画出的一个小小的五角星。
　　他盯着分数看了很久，随后将试卷平铺在江叙面前。
　　“江老师。”他的声音压得很低，却完全藏不住笑意，“你现在有什么感想？”
　　江叙从第一题开始向后检查，神情认真得像这张试卷不是老师批改过的，而是仍旧需要他重新确认一遍。
　　秦简等了一会儿，忍不住催促：“先看分数。”
　　“看见了。”
　　“八十四。”
　　“嗯。”
　　“超过目标四分。”
　　“我知道。”
　　秦简熟悉的无奈再次涌了上来。他用笔敲了敲桌面：“所以你是不是应该说点什么？”
　　江叙终于抬起头。
　　教室里的阳光从窗外斜斜落进来，照在秦简因为高兴而显得格外明亮的眼睛里。江叙看了他几秒，忽然伸手轻轻碰了一下他的头发。
　　“很厉害。”他说。
　　秦简整个人安静下来。
　　江叙的手只停留了很短的时间，像是一个并不熟练的表扬动作。他很快便收回手，低头继续看试卷，耳尖却慢慢染上了一层红色。
　　秦简没有再追着要更多夸奖。
　　他坐在原处，抬手碰了碰刚才被江叙碰过的地方，心跳比考试结束时还要快。
　　“再说一遍。”过了一会儿，他小声提出要求。
　　“不说。”
　　“刚才没听清。”
　　“你听清了。”
　　“没有。”
　　江叙将试卷翻到最后一道题，指着被扣分的步骤：“这里少写了受力分析。”
　　秦简完全没有看那道题：“你再说一次，我以后每次都写。”
　　江叙沉默片刻，最终还是顺着他的要求重复道：“很厉害。”
　　这一次，秦简满意地笑了起来。他把那块写着“别急”的橡皮也一起收进笔袋，动作认真得像是在保存什么重要的纪念品。
　　放学以后，江叙没有像往常一样立刻拿出练习册，而是先问秦简：“礼物想好了吗？”
　　秦简早就猜到他会提起这件事，却故意装出思考的样子：“什么礼物？”
　　“八十分的奖励。”
　　“你还记得？”
　　“嗯。”
　　秦简拉上书包拉链，转过身面向他：“我还以为你会用那支笔糊弄过去。”
　　“那是七十八分的。”
　　“分数不同，礼物也要分开？”
　　“你自己说不能敷衍。”
　　江叙的回答过于认真，反而让秦简一时不知道应该提出什么要求。他原本想过很多东西，真正等到这一刻，却发现那些准备好的答案都显得太普通。
　　他不缺书，也不缺任何可以用钱买到的东西。
　　可有一件事，他从运动会以后便一直记着。
　　“你之前说，八十分要给我拍一张照片。”秦简抬起眼睛，“还算数吗？”
　　“算。”
　　“那我不要别的了。”秦简说，“你陪我去拍照片。”
　　江叙看向他：“现在？”
　　“今天光线好。”秦简向窗外看了一眼，“而且我刚考完八十四，表情应该还算高兴。”
　　江叙没有拒绝。他们离开教学楼以后，没有直接去公交站，而是沿着操场外的小路慢慢往前走。
　　下午五点的校园还没有完全安静下来。篮球场上有人在打球，跑道边也有高年级学生练习长跑。运动会留下的彩旗已经全部拆掉，只剩终点附近那条白线依旧清晰。
　　秦简走到当初等江叙的地方，回头问道：“这里怎么样？”
　　江叙拿出手机：“可以。”
　　“你只拍我？”
　　“不是给你拍吗？”
　　秦简站在终点线旁边，忽然觉得一个人面对镜头有些不自然。他平时并不怕拍照，可当拍照的人变成江叙时，他反而不知道手应该放在哪里。
　　“你别一直盯着我。”秦简说道。
　　“不看你怎么拍？”
　　“你可以看屏幕。”
　　“屏幕里也是你。”
　　秦简被他说得无法反驳，只能转头看向操场另一边。风吹过来时，他额前的头发轻轻动了一下，手里的物理试卷也发出细微的声响。
　　江叙按下快门。
　　“好了？”秦简问。
　　“嗯。”
　　“给我看看。”
　　江叙将手机递过去。照片里的秦简站在终点线旁边，手里拿着八十四分的试卷，却没有看镜头，而是望着远处正在被夕阳染红的看台。
　　光线从侧面落下来，将他的轮廓照得很柔和，嘴角还带着一点没有刻意摆出来的笑意。
　　“还不错。”秦简放大看了看，“你居然真的会拍照。”
　　“你高兴的时候好看。”
　　江叙再次说出这句话时，语气和那天发消息时一样自然。秦简握着手机的手指微微收紧，过了两秒才抬头看他。
　　“那你呢？”
　　“什么？”
　　“我八十四分，你不高兴？”
　　“高兴。”
　　“那你也应该拍一张。”
　　江叙显然没有料到这个要求：“不用。”
　　“怎么不用？”秦简把自己的试卷塞进江叙手里，“这分数至少有一半功劳是你的，你也得留下证据。”
　　“是你自己考的。”
　　“题是你讲的，错题是你整理的，周六也是你留给我的。”秦简后退几步，拿起手机对准他，“所以江老师，请配合一下。”
　　江叙站在终点线旁，手里拿着并不属于自己的物理试卷，神情明显比跑一千五百米时还要不自在。
　　秦简透过屏幕看见他的样子，忍不住笑道：“你放松一点，不知道的还以为我要给你拍证件照。”
　　“怎么放松？”
　　“笑一下。”
　　江叙看着镜头，没有笑。
　　“江同学。”秦简故意板起脸，“你的学生第一次考到八十四分，你连笑都不愿意笑？”
　　江叙的目光越过手机屏幕，落在秦简脸上。
　　下一秒，他的嘴角很轻地弯了一下。
　　秦简立刻按下快门。
　　照片里的江叙笑意并不明显，只是眉眼间少了平时的疏离。他拿着秦简的试卷站在终点线上，身后是空旷的跑道和傍晚的阳光。
　　“这张很好。”秦简低头看着屏幕，“比你运动会那张还好。”
　　江叙走到他身边：“发给我。”
　　“哪张？”
　　“你拍的。”
　　“你不是已经有运动会照片了吗？”
　　“这张不一样。”
　　秦简侧过脸看他：“哪里不一样？”
　　江叙看着手机屏幕上的照片，认真回答：“这是八十四分。”
　　秦简没有指出，照片里根本看不清试卷上的具体数字。他将两张照片分别发给江叙，又顺手建立了一个新的相册。
　　相册名称输入到一半，他忽然停下来。
　　“叫什么？”江叙问。
　　“你觉得呢？”
　　“八十四分。”
　　“太普通了。”
　　秦简想了一会儿，最终将相册命名为“以后”。
　　里面现在只有两张照片，一张是站在终点线旁边的秦简，一张是拿着试卷的江叙。
　　“为什么叫以后？”江叙看见以后问道。
　　“因为以后还会有很多张。”秦简说，“总不能每考一次，就建一个新相册。”
　　江叙看着那个名字，轻轻应了一声：“嗯。”
　　他们离开操场时，夕阳只剩下最后一层金色。经过看台下方的自动售货机，江叙忽然停下脚步。
　　“你等一下。”
　　“怎么了？”
　　江叙走到售货机前，投入几枚硬币，从最下面一排买了一瓶橘子汽水。他拧开瓶盖，先自己喝了一口，随后递给秦简。
　　秦简没有马上接：“这也是奖励？”
　　“庆祝。”
　　“为什么你先喝？”
　　“确认没有问题。”
　　“汽水能有什么问题？”
　　江叙没有解释，只将瓶子又向前递了一点。秦简接过来时，注意到瓶口还残留着一点浅浅的水迹。
　　他握着瓶子，忽然意识到江叙刚才喝过的位置和自己即将碰到的位置几乎完全相同。
　　这个想法出现得毫无预兆，让他的动作停顿了几秒。
　　“怎么不喝？”江叙问。
　　“有点凉。”
　　“那别喝了。”
　　江叙伸手准备拿回去，秦简却立刻躲开。他低头喝了一口，橘子汽水的甜味和气泡同时涌进嘴里，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，脸颊却莫名开始发热。
　　“怎么样？”江叙问。
　　“还行。”秦简故作镇定，“勉强配得上八十四分。”
　　他们两个人分着喝完一瓶汽水，最后将空瓶扔进校门口的垃圾桶。走到公交站时，秦简又把今天的照片拿出来看了一遍。
　　“江叙。”
　　“嗯？”
　　“下次我考九十分呢？”
　　“也拍。”
　　“满分呢？”
　　“拍。”
　　“要是以后不考物理了呢？”
　　江叙停顿了一下：“别的也可以。”
　　秦简低头笑了笑，将手机收进口袋：“那这个相册可能会有很多照片。”
　　“越多越好。”
　　江叙说完，公交车恰好从道路尽头驶来。站台上的人开始向前，两个人却仍旧站在原来的位置，没有立刻动。
　　秦简看着江叙，忽然问：“你会一直记得今天吗？”
　　江叙似乎不明白他为什么这样问：“会。”
　　“万一以后照片太多，忘了哪张是今天拍的呢？”
　　“不会忘。”
　　“这么确定？”
　　江叙伸手拿过秦简的手机，点开名为“以后”的相册。他在两张照片下方分别添加了同一个备注。
　　五月十六日，秦简第一次考到八十四分。
　　写完以后，他将手机递回来：“现在不会忘了。”
　　秦简看着那行字，心里忽然变得很安静。那些因为成绩带来的兴奋，在这一刻逐渐沉淀成更加温柔而持久的东西。
　　他将手机放回口袋，与江叙一起登上公交车。
　　这一次，他们在最后一排找到了两个相连的位置。车窗外的校园缓慢向后退去，树影与夕阳交错着落进车厢。
　　秦简靠在窗边，手里仍旧握着那张八十四分的试卷。公交车经过转弯时，他的肩膀轻轻碰到江叙。
　　他没有坐直，反而顺势将头靠了过去。
　　江叙的身体明显僵了一下，却没有躲开。
　　“有点困。”秦简闭上眼睛，为自己的动作找了一个足够合理的解释，“昨天为了复习睡得太晚。”
　　“睡吧。”江叙说，“到站叫你。”
　　秦简没有回答，只将头在他肩膀上靠得更稳了一些。车身轻轻晃动，窗外的声音被玻璃隔得很远，江叙身上的温度却清晰地传过来。
　　过了很久，江叙低头看了一眼秦简。
　　他知道秦简没有真的睡着，因为那个人的睫毛偶尔会很轻地颤一下，握着试卷的手指也始终没有完全放松。
　　可江叙没有拆穿。
　　他只是稍微调整了一下坐姿，让自己的肩膀变得更适合依靠。
　　公交车继续向前，车窗映出两个靠在一起的少年。那张薄薄的物理试卷被秦简握在怀里，红色的八十四分在夕阳里格外清楚。
　　他们都以为，这只是未来许多张照片里的第一张。
　　也以为那个名为“以后”的相册，真的能够一直增加下去。