《夏尽冬来》正在睡觉的梦

22、春天经过旧操场 三月下旬，

　　三月下旬，津海的风终于不再像冬天那样锋利。教学楼前那几棵沉寂了整整一个冬季的梧桐，也在枝头冒出了极浅的绿色，远远看去，像有人用湿润的颜料在灰色天空下轻轻点了几笔。
　　午休结束前十分钟，操场上没有多少人。高年级还在准备下午的体育测试，几个男生抱着篮球从器材室门口跑过，鞋底踩在塑胶跑道上，发出一阵凌乱又明亮的声音。
　　秦简坐在看台最下面一层，校服外套拉链只拉到胸口。他把一张折得方方正正的成绩单压在腿上，低着头，用笔尖沿着自己的名字慢慢画了一道线。
　　这次月考，他的数学比上次高了十二分，物理却仍旧差得明显。班主任在成绩单右下角写了一句评语，字迹端正得近乎冷淡：偏科问题需要尽快解决。
　　江叙从教学楼出来时，一眼便看见了他。秦简明明坐在最显眼的位置，却又像刻意把自己藏进了看台投下的阴影里，连平时总是微微上扬的嘴角也安静下来。
　　江叙没有立刻过去。他先绕到自动售货机旁边，买了一瓶常温矿泉水，又从口袋里摸出两颗早晨母亲塞给他的奶糖，这才顺着操场边缘慢慢走向看台。
　　“班主任让你来找我的？”秦简听见脚步声，没有抬头，只把那张成绩单又往校服下面藏了一点，仿佛这样就能让上面的数字暂时消失。
　　“没有。”江叙在他身边坐下，把水放在两人中间，“我看见你一个人下来，以为你打算逃课。”
　　秦简终于抬起头，眼神里带着一点没来得及藏好的郁闷：“下午第一节是班会，我就是逃了，也会被老周从学校围墙外面抓回来。”
　　“你知道就好。”江叙说完，从掌心里挑出一颗奶糖递过去，“吃不吃？”
　　秦简盯着那颗糖看了两秒，没有伸手，只故意问道：“你怎么每天都有糖？你家是不是背着我开了一间糖厂？”
　　“我妈给的。”江叙把糖放到他膝盖上的成绩单旁边，“她觉得我在学校经常饿，也觉得我不会主动买东西吃。”
　　“阿姨看人很准。”秦简终于笑了一下，把奶糖拿起来，却没有马上拆开，“你确实不会照顾自己。上次发烧的人明明是我，最后陪我去医务室的那个反而一天没吃饭。”
　　江叙没接这句话，只低头看向被秦简压住一角的成绩单。虽然大部分内容已经被校服遮住，可那句关于偏科的评语仍旧露在外面，红色墨水在白纸上显得格外清楚。
　　“物理多少？”江叙问得很自然，像在问今天食堂的菜是什么味道。
　　秦简沉默片刻，把校服挪开，露出那个不算好看的数字：“六十八。老师说照这样下去，到了后面会越来越吃力。”
　　“上次五十九。”江叙认真地看了一眼，“已经高了九分。”
　　“可你考了九十四。”秦简将成绩单重新折起来，语气里没有嫉妒，只有一种对自己的不满意，“我有时候真的怀疑，我们听的是不是同一节课。”
　　江叙想了一会儿，回答得异常认真：“不是。你上课有一半时间在看窗外，剩下的一半时间在借我的笔。”
　　秦简被他说得一噎，随后抬起手，用成绩单轻轻拍了一下他的胳膊：“江叙，你最近说话越来越不客气了。你刚转来那会儿明明一句话都不肯多说。”
　　“那时候不熟。”江叙把另一颗奶糖剥开，自己含进嘴里，声音也因此变得有些含糊，“现在不用装。”
　　秦简的动作停了一下。他原本还想再反驳几句，可听见这句话以后，心里那些因为成绩产生的烦躁忽然散开了一些，像被春风吹乱的云，依旧存在，却不再沉甸甸地压着他。
　　他低头拆开糖纸，奶糖在舌尖慢慢融化。甜味并不浓，甚至带着一点廉价糖果特有的黏腻，可他还是含了很久，直到江叙站起来准备回教室，也没有舍得咬碎。
　　下午的班会上，老周果然重点讲了这次月考。黑板上写满了各科平均分和进步名单，秦简的名字出现在数学进步一栏里，却没有出现在总分表扬名单上。
　　教室后排有人小声讨论排名，还有人把试卷翻得哗哗作响。秦简趴在桌面上，用手挡住半张脸，像是对黑板上的一切都不感兴趣。
　　江叙翻开自己的物理试卷，在最后一页空白处写了几行字，随后用胳膊轻轻碰了碰秦简，把试卷推到两张课桌之间。
　　秦简起初以为他要让自己看错题，低头以后才发现，江叙写的不是公式，而是一份从今天开始执行的补习计划。
　　每天晚自习前做两道基础题，放学路上讲一道错题，周末整理一章知识点。最下面还有一行字，字迹比上面的内容稍微重了一些：不许直接看答案。
　　秦简看完以后，拿起笔在旁边写道：江老师怎么收费？
　　江叙很快回复：暂时免费。
　　秦简又写：暂时是多久？
　　这一次，江叙停顿得比刚才久。他握着笔，眼睛仍旧看着讲台，像是在认真听老周分析成绩，笔尖却在试卷边缘留下一个浅浅的墨点。
　　过了好一会儿，他才写下两个字：毕业。
　　秦简盯着那两个字，忽然不知道该怎么继续开玩笑。初中毕业原本是一件很遥远的事，可随着春天到来，中考倒计时已经被贴在黑板右侧，每过去一天，值日生便会撕掉一张。
　　他们每天一起上课，一起坐公交，一起抱怨食堂里总是煮不熟的土豆。日子重复得过分自然，以至于秦简很少认真去想，这些看似不会改变的事情，其实都被某个明确的日期推着向前。
　　“怎么了？”江叙察觉到他的安静，侧过脸看了他一眼。
　　秦简迅速拿起笔，在“毕业”两个字后面画了一条长线，又补上后半句话：那我尽量在毕业之前学会，免得以后找不到你这么便宜的老师。
　　江叙看完，没有立刻回答。他将试卷往自己这边收了一点，在秦简看不清的位置写了一行字，然后重新推过去。
　　秦简低头看见那句话时，窗外恰好有风吹进来，把桌角的卷子掀起一层。纸页翻动的声音遮住了讲台上的讲话，也遮住了他那一瞬间忽然变重的呼吸。
　　江叙写的是：以后也可以找我。
　　那几个字并没有多么特别，甚至没有任何值得误会的含义。可秦简看了很久，直到老周在讲台上点他的名字，让他回答下阶段的学习目标，他才慌忙站起来。
　　全班的目光都落在他身上，秦简脑子里却仍旧是那张试卷。他沉默了两秒，随后一本正经地说道：“我的目标是把物理提高到八十分以上，争取不给同桌拖后腿。”
　　教室里顿时响起一阵笑声，老周也忍不住用教案敲了敲讲台：“学习是给你自己学的，不是为了不给江叙拖后腿。坐下以后把这句话抄十遍，放学之前交给我。”
　　秦简在笑声里坐下来，小声对江叙说道：“都怪你，我现在不仅要补物理，还要抄句子。”
　　“你可以不写我的名字。”江叙神情平静，耳朵却在窗外照进来的阳光下透出一点不易察觉的红色。
　　“那不行。”秦简把试卷重新推回去，认真地压低声音，“做人要实事求是，我确实不想给你拖后腿。”
　　放学以后，两个人没有像往常一样直接去公交站，而是留在教室里做江叙安排的两道基础题。值日生扫完地离开时，窗外的天还亮着，走廊尽头浮着一层浅金色的光。
　　秦简做第一道题用了二十分钟，中途三次想翻答案，都被江叙不动声色地按住了练习册。他最后只能咬着笔帽重新计算，草稿纸写满了乱七八糟的数字。
　　“这一步为什么要换单位？”他把草稿纸推到江叙面前，语气里带着一种快要认输的烦躁，“明明题目里的数字看起来已经很整齐了。”
　　“整齐不代表能直接算。”江叙拿过他的笔，在错误的位置画了一条线，“先看物理量，再看单位。你每次都急着代公式，所以才会在最前面出错。”
　　秦简托着下巴看他讲题。夕阳从窗外落进来，把江叙低垂的睫毛照得很清楚，也把他握笔的手指染上一层温暖的颜色。
　　江叙讲完一遍，发现身边的人没有反应，抬头问道：“听懂了吗？”
　　“听懂了。”秦简下意识回答，随后在江叙怀疑的目光里心虚地补充，“大概懂了百分之三十。”
　　江叙没有生气，只把草稿纸翻到背面，从最简单的单位换算重新讲起。他讲得很慢，每一步都写得清楚，遇见秦简听不明白的地方，便换一种方式再解释一次。
　　等第二道题终于算出正确答案时，教室里的光已经暗了下来。秦简看着练习册上那个不算漂亮的结果，忽然产生了一种比考试进步还要真实的高兴。
　　“江老师。”他伸了个懒腰，肩膀不小心碰到江叙的手臂，“我觉得八十分还是很有希望的。”
　　“先别高兴。”江叙收拾好书包，把他的错题本也一并放进去，“明天要把今天的两道题重新做一遍。”
　　“你刚才不是说每天两道吗？”秦简跟在他身后离开教室，难以置信地说道，“昨天的也要算进去，那不就变成四道了？”
　　江叙关掉教室的灯，站在昏暗的走廊里回头看他：“旧题不算新的，只能算复习。”
　　秦简看着他那张过分理直气壮的脸，半晌才憋出一句：“我现在反悔还来得及吗？”
　　“来不及。”江叙说完，转身向楼梯口走去，脚步却比平时慢了一些，像是在等身后的人跟上。
　　他们走出教学楼时，操场上正在进行高年级的体育训练。夕阳已经沉到看台后面，风吹过跑道，带着草木刚刚返青的气息。
　　秦简没有去追江叙，只是不紧不慢地走在他旁边。他们之间隔着不到半步的距离，校服衣袖偶尔会随着步伐轻轻碰在一起。
　　经过旧操场的铁丝网时，一只羽毛球从里面飞出来，落在秦简脚边。里面的学生隔着围栏朝他们挥手，请他们帮忙扔回去。
　　秦简捡起羽毛球，后退两步，用力向围栏另一侧抛去。羽毛球越过铁网，在傍晚的风里划出一道白色弧线，却没有落到等待的人手中，而是挂在了一根低矮的树枝上。
　　围栏里面顿时响起一阵善意的笑声。秦简站在原地，表情有些尴尬，最后也跟着笑起来：“看来我不只是物理需要补课，体育也需要。”
　　江叙抬头看了一眼树上的羽毛球，忽然把书包递给秦简。他踩上围栏旁边的石阶，伸手抓住树枝，很快便将羽毛球取了下来。
　　“接住。”江叙隔着铁丝网把羽毛球扔回去，转身从石阶上跳下来时，秦简正抱着两个书包站在春天的晚风里。
　　“江叙。”秦简没有马上把书包还给他，而是忽然叫了一声他的名字。
　　“怎么了？”江叙站在距离他一步远的位置，额前的碎发被风吹得有些凌乱。
　　秦简本来只是想说一句谢谢，可话到了嘴边，却又觉得这两个字太轻。他们之间已经有过太多次不需要开口的帮助，一句谢谢反而像是在刻意划清什么。
　　于是他抱紧书包，笑着向后退了半步：“没什么，就是确认一下你还在不在。”
　　江叙没有听懂这句话的意义，却还是很认真地回答：“我没走。”
　　秦简点了点头，把书包递还给他。两个人继续向校门口走去，影子被夕阳拉得很长，时而分开，时而又在路面上重叠到一起。
　　公交站旁边的冬青也长出了新叶。秦简站在熟悉的位置，翻开刚才那张成绩单，在班主任的评语下面写了一行很小的字。
　　三月二十七日，物理补习第一天。江老师脾气一般，但讲题还算认真，暂时决定继续合作。
　　写完以后，他将成绩单重新折好，放进校服内侧的口袋里。江叙站在旁边看见了，却没有询问他写了什么，只抬头看向道路尽头缓缓驶来的公交车。
　　“车来了。”江叙提醒道。
　　“看见了。”秦简背好书包，和他一起向前走了两步，却在上车以前忽然停下来，“江叙，你刚才在试卷上写的话，不能反悔。”
　　后面排队的人从他们身边绕过，公交车司机按了一下喇叭。江叙站在车门旁边，似乎没有想起自己究竟写过哪一句。
　　秦简没有解释，只抬手推着他的肩膀上了车。直到他们在最后一排坐好，公交车缓缓离开学校，江叙才想起那句被春风吹动过的话。
　　以后也可以找我。
　　他偏过头，看见秦简正靠在车窗旁边，若无其事地望着外面。玻璃上映出少年清晰的侧脸，也映出江叙坐在他身边的影子。
　　“不会。”江叙忽然说道。
　　秦简转过头：“什么不会？”
　　“不会反悔。”江叙看着他，又把那句话重复了一遍，“你以后也可以找我。”
　　秦简怔了几秒，随后低下头笑起来。他没有再继续追问，只把靠近过道的那只手放在座椅中间，手背距离江叙不过几厘米。
　　车辆经过旧操场外的那条长街，暮色一点点落下来。窗外的梧桐刚刚生出新叶，街边商铺陆续亮起灯光，春天就在无人察觉的时候穿过了整座城市。
　　他们谁也没有再说话，却都没有把手移开。
　　公交车拐过下一个路口时，两人的小拇指随着车身的晃动轻轻碰了一下。那触碰短暂得像一个错觉，可秦简没有躲开，江叙也没有。
　　窗外的风景继续向后退去，少年人的约定却停留在那个春天的傍晚，安静地落进彼此尚未说出口的未来里。