《骄纵小画家带娃上综艺》天禄君

14、飞向北方 苏州的最后

　　苏州的最后一天，没有节目组的镜头，没有刻意的安排。就是一家人聚在老宅里过了一个再寻常不过的星期日。

　　早晨陆星河醒来的时候，发现自己左胳膊被顾珺珺压着，右腿被顾清菡搭着，整个人被挤成了一只被夹在饼干中间的夹心。他迷迷糊糊地喊了一声"爸爸"，顾明昭从隔壁房间过来把他从两个小姑娘中间解救出来的时候，陆星河的头发翘得跟鸟窝一样，半张脸上还印着枕头褶子的红痕。

　　"珺珺姐姐和菡菡姐姐怎么睡到我床上来了？"陆星河揉着眼睛问。

　　"昨晚你们三个在床上看绘本，看着看着全睡着了。外婆抱不动你们，就给你们盖了被子，让你们一起睡了。"顾明昭把他从被窝里捞出来，用湿毛巾给他擦了把脸。陆星河被凉毛巾激得一个哆嗦，彻底清醒了，然后立刻想起来一件事："爹地呢？"

　　"在后院跟你外公说话。"

　　陆星河撒腿就跑了出去。顾明昭跟在他后面走出房门，中庭的晨光已经把整座庭院照得通亮，桂花树的树冠在微风里轻轻晃动，投下一地细碎的光斑。池塘边的石栏上蹲着陆景行和顾景桓，两个男孩正在昨天那幅蝉的写生上争论翅膀的脉络走向——一个说"翅脉应该是斜的"，另一个说"你拿放大镜看看那只蝉就知道了"。

　　陆星河跑到后院，看到陆临渊正站在池塘边的芭蕉丛旁边，跟顾承泽说话。两个男人一站一坐——陆临渊站着，微微俯身；顾承泽坐在石凳上，手边搁着一杯茶，手里拿着一卷东西。陆星河跑近了才看清，外公手里拿着的是一幅字，宣纸已经泛了旧色，墨迹却依然清晰。

　　"……笔力够了，但行气还能再顺。"顾承泽的声音不紧不慢，指腹沿着字幅上的一行行书轻轻划过，"你这个'渊'字，结构其实没问题，上下比例也匀称。缺的是'连'。字与字之间要有一股气在，不能各走各的。"

　　陆临渊低头看着那幅字，没有说话。但他的耳朵在早晨的日光里微微泛了一层淡红。

　　陆星河跑过去扑住陆临渊的腿："爹地你在看什么？"

　　陆临渊低头看了他一眼，伸手把他捞起来抱在臂弯里。五岁的孩子轻飘飘的，被他单手就托住了屁股。陆星河凑近去看那幅字，歪着头辨认："这个字是'临'……这个是'渊'……爹地你写的吗？"

　　"嗯。"

　　"好看！"陆星河非常慷慨地给出评价，虽然以他的识字水平大概率只认出了自己的名字笔画，"爹地你写的比我写的好看多了！"

　　陆临渊没接话。但顾承泽在旁边轻轻咳了一声，那声音里带着一点被压住了的笑意："你爹地这字，练了三个月。"

　　陆临渊的耳廓更红了。

　　顾明昭走到后院的时候，刚好看到这一幕。他父亲坐在石凳上端着茶，他丈夫抱着儿子站在芭蕉丛旁边，耳朵尖红得像煮熟的虾。他没有出声，只是站在月亮门后面看了一会儿，然后转身去厨房觅食了。

　　早餐桌上，顾承泽破例跟陆临渊多说了几句话。聊的是书法——从一个"渊"字的间架结构聊到了黄庭坚的行书，又从黄庭坚聊到了陆临渊临帖的时候用什么纸、什么墨。顾明昭坐在旁边听着，低头喝粥，嘴角的弧度怎么都压不下去。他父亲这辈子跟人说话只有一个节奏：先看你的字，再决定跟你聊多久。陆临渊显然通过了他的"字品"测试，而且分数还不低。

　　陆星河在旁边安安静静地吃了一个生煎包，然后忽然想起什么，抬头问："爹地，我们今天什么时候回北京？"

　　"下午三点半的飞机。"

　　陆星河低头看了看自己手里剩下的半个生煎包，又看了看同桌的顾珺珺和顾清菡，表情变得有些复杂。他沉默了好几秒，然后小声说："那我还想跟哥哥姐姐玩一会。"

　　顾珺珺从碗边抬起头，嘴里塞着一颗小馄饨，含含糊糊地说："星星弟弟你下次什么时候来？"

　　"我……我——"陆星河转头看顾明昭。

　　顾明昭放下筷子："国庆节。或者再早点，你想来我们就来。"

　　陆星河转回去对着顾珺珺："国庆节！"

　　"那还有好久哦。"顾珺珺把馄饨咽下去，认真地说，"你回去了要给我打电话。我让我妈妈给你发视频。"

　　"好。"陆星河点头点得郑重其事，然后又低头吃完了那半个生煎包。他吃完之后把筷子放下，端端正正地坐好，跟刚才判若两人。顾明昭看了他一眼，没有说什么，但心里知道——这小家伙在用"非常懂事的坐姿"来掩盖自己其实不太高兴这件事。

　　陆景行一直很安静。他吃完了自己那碗粥，又把面前的碟子收拾干净了，然后站起来走到顾承泽身边，轻声说："外公，我下次来的时候，把我临的《兰竹图》带过来给您看。"

　　顾承泽抬头看了他一眼。七十三岁的老人目光沉静，看着面前这个五岁的孩子，停了两秒才点头："好。下次来之前，先练好那个'一'字的起笔。"

　　"记住了。"陆景行郑重地应了，然后走回自己的座位。

　　顾明昭看着这两个孩子截然不同的告别方式——一个用"懂事"掩盖不舍，一个用"承诺下次"来延续联系。五岁的双胞胎，性格已经分明到这种程度了。

　　他低头喝了一口粥，心里某处被这两种"不一样"塞得满满的。

　　午饭后，收拾行李的时候，吴妈往顾明昭的行李箱里塞了三包东西——一包方静姝亲手做的桂花糕、一包吴妈晒的笋干、一包老宅院子里刚摘的枇杷。顾明昭看着行李箱被塞得鼓鼓囊囊，哭笑不得："吴妈，多了，不好拿——"

　　"笋干晒干了的，不占重量。"吴妈把三包东西重新码了码，压得又扁了一些，"太太说你爱吃这个，北京买不到这么正宗的。"

　　顾明昭没再说什么。他蹲在行李箱旁边，看着吴妈那双布满皱纹的手把枇杷用软布仔细裹好、塞进角落。吴妈在顾家四十年了，从顾明昭出生就在，给他换过尿布、煮过夜宵、在他考上央美的那个夏天抱着他哭了一场说"小少爷出息了"。他每次回北京，后备箱里总有吴妈塞的东西。这次是三包，下次可能是两罐腌萝卜，再下次可能是一坛子糟鹅。顾家的东西就是这样——你带走的永远比你打算带的要多。

　　陆临渊在东厢门口接了个电话。是公司的，顾明昭隔着门听到他简短地应了几句，语气恢复成了那座钢铁高塔的惯有温度——干脆、利落、没有多余的字。但在挂掉电话走回房间的时候，他脸上的表情又切换回来了。顾明昭看到他从廊下走进来的那两步路之间，肩线有一个微不可察的放松。

　　"公司的事？"

　　"周一上午有个临时董事会。"陆临渊走进房间，在他旁边蹲下来帮他把行李箱拉链拉上，"你下午回去歇着，别急着画画。"

　　"我知道。"

　　陆临渊拉上拉链之后没有立刻站起来。他蹲在行李箱旁边，偏头看了顾明昭一眼。两个成年男人蹲在一只行李箱两侧，膝盖几乎碰到一起。陆临渊的嘴唇动了动，最终只是说了一句："上车再给你剥枇杷。"

　　顾明昭笑了。他伸手把陆临渊衬衫领口翻出来的那一点点标签塞了回去。

　　下午两点半，老周的车到了巷口。陆星河牵着顾珺珺的手从后院走出来，两个小的一路走一路说着什么——顾明昭走在后面，隐约听到陆星河在说"回去了我给你打电话""我记住你的号码了""你记得拿手表给我打电话哦，记得想我"之类的话。顾珺珺的丸子头今天换成了两条小辫子，辫梢绑着红色的蝴蝶结，一路走一路晃。

　　顾清菡被顾景桓牵着站在门口，小姑娘的眼睛红红的，但没有哭。她朝陆星河挥了挥手："星星弟弟再见。"

　　陆星河松开顾珺珺的手，跑过去抱了一下顾清菡，又跑回来跟顾珺珺抱了一下，然后钻进了车里。他在安全座椅上坐定的时候，顾明昭从后视镜里看到他的下巴在微微抖，但脸上是笑的——那种五岁孩子正在拼命用全身力气保持"我不难过"的笑。

　　陆景行上车之前，站在顾承泽和方静姝面前，认认真真地鞠了一躬："外公外婆，我下次来。"

　　方静姝弯下腰抱了抱他。她什么都没说，只是拍了拍他的后背。顾承泽点了点头，目光在他脸上停了两秒，然后抬手做了个"去吧"的手势。陆景行转身上车，爬进自己的安全座椅，扣好安全带之后从车窗里往外看了一眼。方静姝、顾承泽、顾明远一家、顾明澜一家、顾明深、顾明曦和沈砚舟，七八个人站在巷子里那扇黑漆木门前，像一幅被框进夏日午后光晕里的全家福。

　　老周发动了车。车子缓缓驶出窄巷，青石板路在车轮下发出细碎的摩擦声。陆星河终于没忍住，从车窗里探出半张脸喊了一声："外婆！我会想你的！"

　　方静姝在后面挥了挥手。那个动作很轻，像风里摇了摇的一枝花。

　　车子拐出巷口的时候，后视镜里那一排身影被巷墙挡住了。陆星河把脸缩回来，安静地靠在安全座椅上，过了好一会儿才轻声说："爸爸，苏州真好。"

　　顾明昭从前座回头看了他一眼："嗯。下次来住久一点。"

　　"下次来我要住一个月。"陆星河的语气突然坚定了，"一个月。"

　　陆景行在旁边轻声接了一句："那你要提前把作业写完。"

　　"我写！"

　　陆临渊坐在副驾，从后视镜里看了一眼两个孩子的脸。他没有说话，但他的右手从扶手箱上伸过来，覆在顾明昭的手背上轻轻按了一下。顾明昭反手握住了。

　　飞机起飞的时候，顾明昭从舷窗往下看了一眼。苏州城在午后的阳光下铺成一片水墨洇开的灰绿色调，古城墙和园林的轮廓隐约可辨，京杭大运河在城西蜿蜒成一道细亮的银线。他看了一会儿，直到那片灰绿色的版图被云层吞没，才转过头来。陆星河坐在靠窗的位置，已经睡着了。陆景行坐在中间，安静地翻着那本快被翻烂的园林图录。陆临渊坐在过道那一侧，膝盖上摊着一份文件，但笔夹在指间没动，目光落在文件之外的虚空里。

　　顾明昭伸出手越过陆景行的座位，碰了碰陆临渊的手腕。陆临渊转过头来，两个人的目光在飞机客舱的暖色灯光里撞了一下。顾明昭无声地做了个口型："累了？"

　　陆临渊摇了摇头。但他收起了文件，把那只被顾明昭碰过的手腕翻转过来，指腹在顾明昭的指尖上轻轻蹭了一下。动作很短，短到没人注意到。然后两个人各自收回了手。

　　飞机穿过云层，飞向北方。