《喧嚣过境》渡魂吖

11、回家

　　周末的黄昏，夕阳像是一滩化不开的浓血，将天边染得凄艳。
　　公交车在颠簸中驶出市区，窗外的风景从高楼大厦变成了连绵的农田和灰扑扑的平房。随着离家越来越近，我胃里开始不受控制地痉挛，那种熟悉的、如同被一只冰冷的手攥紧的窒息感，再次如潮水般涌来。
　　推开那扇掉漆的防盗门时，客厅里的空气沉闷得让人喘不过气。
　　“回来了？”继母王丽正坐在沙发上看电视，听到动静，她连头都没抬，只是冷冷地瞥了我一眼，语气里带着毫不掩饰的嫌弃，“还知道回来？我还以为你死在外面了。”
　　我低着头，没有像以前那样怯生生地解释，只是轻声说：“阿姨，我回来了。”
　　“别叫我阿姨，听着恶心。”她冷哼了一声，目光像刀子一样在我身上刮过，“你爸去外地出差了，这个星期都不回来。正好，家里大扫除，你赶紧把厨房和卫生间弄干净。还有，你弟弟的房间你也收拾一下。”
　　我弟弟王浩，是她带来的亲生儿子，今年刚上初一。
　　“好。”我放下书包，熟练地走进厨房。
　　水池里堆满了油腻的碗筷，水槽里漂浮着一层厚厚的油脂。我打开水龙头，冰凉刺骨的水瞬间淹没了我的双手。我咬着牙，用钢丝球用力地擦洗着那些仿佛永远洗不干净的污垢。
　　“磨蹭什么呢？洗个碗要这么久？”王丽不知道什么时候站在了厨房门口，手里拿着一根细长的藤条。那是她用来“教训”我的专属工具，打在身上不会留下明显的伤痕，但那种钻心的疼，只有我自己知道。
　　“阿姨，油太厚了，我在多洗一遍。”我低声解释。
　　“啪！”
　　藤条狠狠地抽在我的手背上，留下一道红肿的印子。我疼得倒吸了一口凉气，手一滑，一个瓷碗“哐当”一声砸在水槽里，碎成了两半。
　　“你个丧门星！”王丽瞬间暴怒，一把揪住我的头发，将我的头狠狠地按向水槽，“连个碗都洗不好，你还能干什么？你那个短命的妈要是没死，能生出你这么个废物？”
　　“阿姨……疼……”我拼命挣扎着，眼泪瞬间涌了出来。
　　“还敢顶嘴？”她扬起手，又是一藤条抽在我的背上。
　　就在这时，王浩从客厅里跑了出来。他看到这一幕，不仅没有害怕，反而兴奋地拍起了手：“打得好！打得好！就该好好教训这个野种！”
　　他一边喊着，一边从旁边抓起一把沾满洗洁精的泡沫，狠狠地砸在我的脸上。泡沫流进我的眼睛里，刺痛得让我睁不开眼。
　　“浩儿，别弄脏了手。”王丽心疼地拉住儿子，转头恶狠狠地瞪着我，“去，把你弟弟弄脏的衣服洗了。洗不干净，今晚别想吃饭。”
　　我忍着背上的剧痛和眼睛的刺痛，默默地走到阳台。洗衣机就在旁边，但我刚把手放上去，王丽就走了过来，一把将我的手推开。
　　“谁让你用洗衣机了？你弟的衣服娇贵，用手洗。”她冷冷地说。
　　初秋的水已经带上了几分寒意。我蹲在地上，双手浸泡在冰冷的水里，机械地搓洗着王浩那件印着卡通图案的T恤。背上的伤口在冷水的刺激下，疼得像是有无数根针在扎。
　　不知道洗了多久，天彻底黑了。
　　我端着洗好的衣服走进客厅，双腿一软，差点跪在地上。
　　“放那儿吧。”王丽指了指沙发。
　　我刚把衣服放下，肚子突然发出一声极其不合时宜的“咕噜”声。我从早上到现在，除了早上的一盒温牛奶，什么都没吃。
　　“饿了？”王丽挑了挑眉，走到餐桌旁，端出一个盘子，“啪”地一声扔在我面前。
　　盘子里，是几块已经发硬、甚至边缘有些发霉的剩馒头，旁边还有一小碟昨晚吃剩的、已经凉透了的咸菜。
　　“吃吧。”她居高临下地看着我，嘴角勾起一抹残忍的笑意，“这可是你弟吃剩下的，便宜你了。”
　　我看着那盘发霉的馒头，胃里一阵翻江倒海。我抬起头，看着眼前这个面容扭曲的女人，又看了看旁边正幸灾乐祸看着我的王浩，眼泪终于忍不住夺眶而出。
　　“怎么？嫌弃？”王丽见我不动，眼神瞬间变得阴狠，“你妈死了，你爸不在，你以为你还是个宝？我告诉你，在这个家里，你就是个免费的保姆！你吃我的，喝我的，让你干什么你就得干什么！”
　　那扇破旧的防盗门在我身后重重关上，隔绝了客厅里电视机嘈杂的声响，也隔绝了继母王丽那仿佛能刺穿耳膜的咒骂声。
　　我背靠着冰凉的门板，身体一点点滑落，最终瘫坐在地上。房间里没有开灯，只有窗外透进来的、清冷的月光，在地上拉出一道惨白的长条。
　　刚才被王丽推搡时撞到的桌角，此刻正传来一阵阵钝痛。我咬着牙，反手摸向自己的后背。隔着厚厚的棉质校服外套，依然能感觉到那片火辣辣的肿胀，以及几道皮肉翻卷的伤口。那是她用晾衣杆狠狠抽打留下的“杰作”。
　　“许鹿鸣，你个赔钱货！翅膀硬了是不是？敢顶嘴了？”
　　“在这个家里，你就该像你死鬼老妈一样，当牛做马伺候我们一家人！浩儿让你洗个衣服怎么了？那是你弟弟！”
　　她的声音仿佛还在耳边回荡，像无数只苍蝇，嗡嗡作响，令人作呕。
　　我深吸了一口气，强迫自己冷静下来。哭是没有用的，在这个家里，眼泪是最廉价的东西，只会换来变本加厉的欺凌。
　　我扶着墙壁，艰难地站起来，挪到书桌前。抽屉里有一瓶上次摔破膝盖时剩下的碘伏，还有几根棉签。
　　我再次脱下外套，然后是里面的打底衫。冰冷的空气接触到后背的伤口，激得我忍不住打了个寒颤。我侧过身，努力扭过头，借着窗外微弱的月光，看向衣柜门上的那面穿衣镜。
　　镜子里的脊背上，三道紫红色的血痕交错纵横，有的地方已经渗出了细密的血珠，在苍白的皮肤上显得格外狰狞。
　　我拧开碘伏的盖子，用棉签蘸满了褐色的药水。
　　没有镜子能照到后背，我只能凭着感觉，反手将棉签按在伤口上。
　　“嘶——”
　　剧烈的刺痛瞬间像电流一样窜遍全身，我疼得倒吸一口凉气，手一抖，棉签掉在了地上。额头上瞬间渗出了细密的冷汗。
　　不能停。停了会更疼。
　　我弯腰捡起棉签，重新蘸了蘸药水。这一次，我咬住下唇，死死地盯着镜子里模糊的倒影，忍着那股钻心的刺痛，一点一点，机械地涂抹着那些狰狞的伤口。
　　药水渗入皮肉，带来一阵火烧火燎的感觉。我的后背早已被冷汗浸湿，握着棉签的手指因为用力而指节泛白。但我一声没吭，只是死死地咬着嘴唇，直到尝到了铁锈般的血腥味。
　　疼。真疼啊。
　　可这点疼，比起心里的那个黑洞，又算得了什么呢？
　　处理完伤口，我重新穿上衣服。布料摩擦着伤口的触感依然清晰，但我已经麻木了。
　　我走到床边，从枕头套的最深处，摸出了那卷用手帕层层包裹的零钱。这是我攒了半年的早饭钱，一共二百三十五块五毛。
　　我数了数，抽出两张二十的，剩下的重新包好，塞回枕头下。
　　这点钱，不够我离开这里，甚至不够我在这个家里挺直腰杆。王丽不会给我一分钱，那个懦弱的父亲远在外地打工，对这个家早已失去了掌控权。
　　我要活下去。不仅要活下去，还要活得像个人样。
　　我推开窗户。初秋的夜风灌进来，带着几分凉意，吹散了我额头上的冷汗，也让我混沌的大脑清醒了几分。
　　窗外是那棵老槐树，粗壮的枝干一直延伸到二楼的阳台。这是我唯一的出路。
　　我跨上窗台，双手紧紧抓住窗框边缘。夜风在耳边呼啸，楼下的水泥地面在月光下泛着冷光。
　　我没有犹豫。
　　双脚踩在粗糙的树干上，树皮硌得脚心生疼。我像只壁虎一样，贴着树干，一点一点往下挪。树枝划破了我的裤腿，在皮肤上留下一道道细小的血痕，但我感觉不到疼。
　　比起这个家的窒息，这点高度和疼痛，根本算不了什么。
　　双脚落地的那一刻，我长长地舒了一口气。回头看了一眼那扇黑洞洞的窗户，像是一只逃离了牢笼的困兽，我头也不回地冲进了沉沉的夜色里。
　　街道上的霓虹灯闪烁，车水马龙，喧嚣声扑面而来。
　　我拉紧了校服外套的拉链，低着头，沿着街道一家店一家店地问过去。
　　“老板，招人吗？”
　　“不招。”
　　“请问这里招兼职吗？我可以干到很晚。”
　　“不要学生，事多。”
　　“招洗碗工吗？”
　　“满了。”
　　一次次的拒绝，像是一盆盆冷水，浇灭了我心底刚刚燃起的一丝希望。夜越来越深，风也越来越凉，吹透了我的外套，让我忍不住打了个寒颤。背上的伤口在冷风中隐隐作痛，像是在提醒我现实的残酷。
　　就在我快要绝望的时候，我走到了一条相对偏僻的巷子。巷口有一家还在营业的烧烤摊，烟熏火燎的，几个光着膀子的男人正围坐在油腻的桌子旁划拳喝酒。
　　摊主是个满脸横肉的中年男人，正手忙脚乱地翻动着烤架上的肉串，额头上全是汗。
　　我犹豫了一下，还是走了过去。
　　“老板……”我开口，声音因为紧张而有些发紧，“请问……你们这里还需要帮手吗？洗菜、端盘子、洗碗都可以。我不要工钱，管顿饭就行……”
　　老板停下手里翻动烤串的动作，抬起头，那一双被烟熏得发红的眼睛上下打量了我一番，目光在我苍白的脸和那身格格不入的校服上停留了片刻。
　　“小丫头，这可不是过家家的地方。”他粗声粗气地说，“我这儿的活儿脏得很，累得很，你干不了。”
　　“我能干！”我急切地向前一步，眼神里满是倔强，“我不怕脏，也不怕累。只要您肯收留我，让我干什么都行。”
　　老板皱了皱眉，似乎被我的执着弄得有些不耐烦，但看着我那双亮得惊人的眼睛，他又把到了嘴边的拒绝咽了回去。
　　“真能干？”他指了指旁边满满一大盆还没洗的龙虾和生蚝，“那些，全是你的活。洗不干净没饭吃，洗完了给你一百块钱。干不干？”
　　“干！”我毫不犹豫地点头。
　　老板扔给我一条沾满油污的防水围裙和一副橡胶手套：“穿上。水池在那边。”
　　我接过围裙，笨拙地套在身上。橡胶手套里有一股刺鼻的味道，但我已经顾不上了。
　　我走到那个半人高的水池边，那盆龙虾张牙舞爪地堆在里面，散发着腥气。我挽起袖子，将双手伸进冰冷的水里。
　　刺骨的寒意瞬间穿透了皮肤，但我咬着牙，拿起刷子，开始一只一只地刷洗那些龙虾。
　　刷子粗糙的硬毛摩擦着龙虾的壳，也摩擦着我红肿的手指。污水溅在我的脸上、衣服上，我也毫不在意。我的脑子里一片空白，不去想王丽狰狞的面孔，不去想那个懦弱的父亲，也不去想明天该怎么办。
　　我只想着，洗完这一盆，我就能赚到一百块钱。有了这一百块钱，我明天就能买两个馒头，就不会再挨饿。
　　“动作快点！那边的桌子收拾一下！”老板在不远处吼道。
　　“来了！”我连忙应声，顾不上擦干手上的水，跑过去将客人吃剩的残羹冷炙倒进泔水桶，然后用抹布飞快地擦拭着油腻的桌面。
　　烟熏火燎的油烟呛得我直咳嗽，眼泪在眼眶里打转，但我硬是憋了回去。
　　我不能哭。哭了，就输了。
　　时间一分一秒地过去，我的手指已经被泡得发白，背上的伤口因为不断的弯腰和用力，疼得像是要裂开一样。我的双腿像灌了铅一样沉重，每走一步都像是在受刑。
　　但我没有停下。
　　我像个不知疲倦的机器，机械地重复着洗刷、端盘子、收拾桌子的动作。
　　凌晨三点的时候，最后一桌客人终于走了。
　　我瘫坐在门口的塑料凳子上，感觉整条胳膊都已经不是自己的了。
　　“喏，吃吧。”老板端着一个一次性餐盒走过来，扔给我一双一次性筷子。
　　我摘下手套，走到旁边的水龙头下，胡乱地冲了冲手上的油污。打开餐盒，里面是一份炒得有些焦糊的河粉，上面零星点缀着几片烂菜叶。
　　我坐在烧烤摊门口的台阶上，大口大口地吃了起来。河粉已经凉了，油腻腻的，但我却觉得这是我吃过最美味的食物。
　　“慢点吃，没人跟你抢。”老板靠在门框上，抽着烟，看着我狼吞虎咽的样子，眼神复杂，“你这丫头，看着挺文静的，没想到这么能吃苦。家里出什么事了？”
　　我停下筷子，摇了摇头，没有说话。
　　老板叹了口气，没有再问。他从口袋里掏出两张皱巴巴的十块钱，递给我。
　　“拿着。这是说好的一百块。”
　　我接过那两张纸币，小心翼翼地叠好，放进贴身的口袋里。
　　“谢谢老板。”我低声说。
　　“明天还来吗？”老板问。
　　我抬起头，看着他，眼神里重新燃起了光亮。
　　“来。”我用力地点了点头。
　　我起身告别了老板，重新走入夜色中。
　　街道上空无一人，只有路灯将我的影子拉得很长、很长。
　　我摸了摸口袋里那二十块钱，还有口袋里那张叠得方方正正的照片。
　　夜风依然很冷，背上的伤口依然在疼，但我知道，我不会再怕了。
　　我抬起头，看向天边。
　　夜色依然深沉，但我知道，只要我一直往前走，一直靠自己活下去，总有一天，我会走出这片黑暗，迎来属于我自己的黎明。
　　我紧了紧身上的外套，迎着微凉的夜风，一步一步，坚定地朝着未知的明天走去。
　　凌晨四点的街道，安静得连风穿过树叶的声音都听得一清二楚。
　　我拖着仿佛灌了铅的双腿，一步步挪回了那栋灰扑扑的居民楼。初秋的夜风毫不留情地灌进我单薄的校服外套里，吹透了被汗水浸湿的布料，冷得我直打哆嗦。
　　背上的伤口因为长时间的弯腰和用力，此刻正传来一阵阵撕裂般的剧痛。每走一步，伤口处的皮肉都在摩擦着衣服，像是在提醒我刚才经历了怎样一场近乎自虐的挣扎。
　　我停在二楼的窗台下，仰起头。
　　那扇黑洞洞的窗户依旧紧闭着，像是一张冷漠的嘴。我深吸了一口气，将冻得僵硬的双手扒住粗糙的树干，忍着背上的剧痛，像一只笨拙的壁虎，一点一点地重新往上爬。
　　回到房间，我小心翼翼地翻进窗户，双脚落地的瞬间，整个人几乎要虚脱地栽倒在地上。
　　我没有开灯，只是借着窗外惨白的月光，摸黑走到书桌前。拉开抽屉，我将那一张皱巴巴的一百块钱纸币，连同之前剩下的零钱一起，重新用手帕包好，塞回了枕头套的最深处。
　　指尖触碰到那微薄的厚度，我干裂的唇角终于扯出了一抹极淡的笑意。
　　一百块钱。
　　这是我用一晚上的血汗，从那个吃人的家里硬生生抠出来的生存筹码。它买不来尊严，但能买来明天早上的两个热馒头，能让我撑过王丽下一次发难时的饥饿。
　　我瘫坐在冰凉的地板上，大口大口地喘着气。浑身的骨头像是被拆散了重组，连抬起一根手指的力气都没有。
　　就在这时，安静的房间里，突然响起了一声极其突兀的手机震动声。
　　“嗡——”
　　在死寂的夜里，这声音简直像是一道惊雷。
　　我浑身猛地一僵，心脏瞬间提到了嗓子眼。我慌乱地摸向口袋，生怕那震动声会惊动隔壁客厅里还没睡的王丽。
　　掏出手机，屏幕亮起的幽蓝色光芒刺痛了我干涩的眼睛。
　　是一条微信消息。
　　发件人的名字，在屏幕上静静地躺着——宋宇安。
　　“到家没？”
　　只有简简单单的四个字，连一个标点符号都没有。
　　我死死地盯着屏幕，眼眶里那股忍了一整晚的酸涩，突然在这一刻毫无预兆地决堤了。
　　他没有问我为什么这么晚还没睡，没有问我为什么手机静音，也没有问我是不是出了什么事。他只是在这个所有人都已经沉入梦乡的凌晨四点，固执地发来了这四个字。
　　仿佛他一直在等，等我一个平安的信号。
　　我的手指悬在屏幕上方，微微颤抖着。
　　我想告诉他，我到家了。我想告诉他，我刚才在烧烤摊洗了一晚上的龙虾，手指都被泡得发白起皱了。我想告诉他，我的背上现在疼得像是被火烧一样，我连脱衣服的力气都没有了。
　　我想告诉他，我真的好累，我好害怕。
　　可是，眼泪砸在手机屏幕上，晕开了那四个字。
　　我深吸了一口气，用力地眨了眨眼，将视线里的水雾逼退。我不能哭，更不能让他知道我现在的狼狈。在这个家里，我是见不得光的野草，一旦暴露出软弱，就会被连根拔起。
　　我颤抖着手指，在键盘上敲下了两个字：
　　“到了。”
　　发送。
　　几乎是在消息发出去的同一秒，对话框上方立刻显示出了“对方正在输入…”的提示。
　　我屏住呼吸，紧紧盯着屏幕。
　　过了大概十几秒，一条新消息弹了出来。
　　“早点睡。明天见。”
　　没有多余的追问，没有让我解释为什么这么晚才回消息。他只是给了我一个承诺，一个让我能够安心闭上眼睛的承诺。
　　我盯着那句“明天见”，仿佛透过这冰冷的屏幕，看到了他此刻安静而专注的眼神。
　　在这个冰冷刺骨的房间里，在这具伤痕累累的躯壳里，这四个字，就像是黑夜里唯一的一簇火苗，微弱，却足以将我快要冻僵的灵魂一点点焐热。
　　我深吸了一口气，将手机紧紧贴在胸口，感受着它残存的微弱温度。
　　“明天见。”我对着空荡荡的房间，用只有自己能听见的声音，无声地回答。
　　我挣扎着站起身，没有脱衣服，只是和衣躺在了床上。背上的伤口压在床垫上，疼得我倒吸凉气，但我却没有像往常那样蜷缩起身子。
　　我闭上眼睛，脑海里全是他那句“明天见”。
　　是啊，明天见。
　　只要熬过这个漫长的黑夜，只要明天太阳照常升起，我就能再次走到阳光下，走到他的身边。
　　我攥紧了贴着胸口的手机，在满身的疲惫与疼痛中，终于沉沉地闭上了眼睛。
　　这一次，我没有再害怕。