《长达21分钟的告白》皎皎之月

29、番外八：参观者

　　番外八：参观者

　　很多年后，云顶大厦成了一处著名的“鬼楼”。

　　学校组织春游，老师特意绕开了那片CBD，但大巴车还是从它脚下经过。车窗外的孩子们发出一阵压抑的惊呼，像一群受惊的小鸟。

　　“那就是鬼楼吗？”

　　“听说里面有个叔叔，跳下来变成了血水！”

　　“不对不对，是那个叔叔把自己砌进了墙里，每到下雨天就哭！”

　　老师皱着眉，敲了敲方向盘：“安静点！那是建筑史上的奇迹，也是……一个教训。不许胡说八道。”

　　我坐在最后一排靠窗的位置，没有说话。我看着那栋外墙发黑、玻璃全碎的大楼，觉得它不像鬼楼，像一座纪念碑。一座为了纪念某种巨大而沉默的东西，而建立的、残缺的纪念碑。

　　回家后，我吵着让爸爸带我去看。爸爸拗不过我，在一个周末的下午，骑着单车带我去了。大厦周边已经拉起了警戒线，保安坐在阴凉处打盹。爸爸牵着我的手，偷偷从旁边的缺口溜了进去。

　　我们站在那根著名的C-47承重柱前。

　　它比我想象中更粗大，也更丑陋。裂缝像一张咧开的嘴，里面塞满了灰尘和枯叶。但我总觉得，那张嘴不是在笑，是在呐喊。一种无声的、被封印了太久的呐喊。

　　“爸爸，这里面有叔叔吗？”我仰起头问。

　　爸爸脸色一变，赶紧捂住我的嘴：“瞎说什么！这是钢筋混凝土，哪有人！”

　　但我挣脱了他的手，鬼使神差地，把耳朵贴在了那冰冷的、布满裂纹的水泥柱上。

　　什么也没听见。

　　没有心跳，没有风声，没有哭泣。

　　只有一片深沉的、温暖的寂静。

　　像一个人的怀抱。

　　像我小时候做噩梦，妈妈把我搂在怀里，那种让人安心的、厚实的心跳。

　　“爸爸，”我转过头，看着爸爸惊恐的脸，“这里面没有叔叔。”

　　“那有什么？”爸爸的声音在发抖。

　　“有翅膀。”我说，“有一栋大楼，长出了翅膀。它不想待在这里了，它想飞。”

　　爸爸一把将我拽开，像拎小鸡一样把我拎出了警戒线。他骂我胡说八道，还打了我屁股。但我没有哭。因为我真的看见了。

　　在那一瞬间，我看见那栋大楼的轮廓变得透明，两根巨大的、由钢筋构成的翅膀，从它的两侧伸展出来，遮天蔽日。翅膀下面，有两个小小的影子，紧紧靠在一起。一个高大，一个消瘦。他们背对着我，望着远方，像是在等待什么，又像是在告别。

　　那天晚上，我画了一幅画。

　　画里，一栋大楼飞向了天空。它的翅膀是由无数个窗口组成的，每一个窗口里都亮着一盏灯，像星星。大楼的顶端，站着两个火柴人。一个穿着西装，一个穿着旧外套。他们没有脸，但他们牵着手。

　　我在画的旁边写了一行歪歪扭扭的字：

　　“21分钟的告白，和永远的一分钟。”

　　爸爸看到画，愣了很久。他把我抱在怀里，第一次没有责怪我。他指着画上的那两个小人，轻声问：“他们是谁？”

　　我说：“是那两个叔叔。”

　　“他们在干什么？”

　　“在飞。”我说，“那个穿旧衣服的叔叔，不想听那个穿西装的叔叔说话，所以他带着他飞走了。飞到一个没有录音笔，也没有大楼的地方。”

　　爸爸的眼圈红了。他没有说话，只是把画小心翼翼地收好，夹进了他那本厚厚的相册里。

　　后来，我长大了，学了建筑。我才知道，云顶大厦的结构设计有多天才，也多疯狂。我知道了C-47承重柱的悲剧，知道了那场台风，知道了那21分钟的录音。

　　但我始终记得那个下午，那个贴着冰冷水泥柱的瞬间。

　　我记得那种寂静。

　　那不是死亡的寂静，是爱的寂静。

　　是一种超越了声音，超越了时间，甚至超越了生命的寂静。

　　现在，那幅画挂在我工作室的墙上。

　　每当有客户问我，这画的是什么。

　　我都会告诉他们：

　　“这是回声。”

　　“是两个人，用一辈子的时间，去填补一个永远填不满的空白。”

　　“也是一个人，用一秒钟的勇气，去成全另一个人，长达一生的疯狂。”

　　孩子们路过我的工作室，指着画问：“叔叔，他们在飞吗？”

　　我点点头：“是的，他们在飞。”

　　他们又问：“飞到哪里去了？”

　　我看着窗外那片高楼林立的天空，轻声说：

　　“飞到了那最后一分钟里。”

　　“那里，没有风，也没有雨。”

　　“只有他们两个。”

　　“永远在一起。”