《杏花白》小寒_

4、第四章：暖意 可他終究還

　　御史被革職查辦之後，朝中一時安靜了許多。那些原本蠢蠢欲動、準備看熱鬧的人見風使舵，紛紛縮了回去，茶樓酒肆間的議論也漸漸淡了。沈昭本以為此事便算翻篇了，可她注意到，顧淮之的氣色一日不如一日。

　　先是咳。起初只是偶爾幾聲，清早或入夜時分，隔著庭院隱約可聞。沈昭第一次聽見時以為自己聽錯了，後來聽見的次數愈來愈頻繁，且那咳嗽聽起來悶悶的，像是極力壓抑卻壓不住。她去問管家，管家面露為難之色，只含糊地說相爺每年入秋便容易犯舊疾，歇兩日便好，不打緊。

　　沈昭不放心，又追問了兩句，管家才吞吞吐吐地告訴她，相爺的舊疾是年輕時落下的病根，說來也巧，就是十八年前秋天的事。那年顧淮之剛升了刑部侍郎，接了一樁棘手的案子，為了翻查舊檔，在刑部大牢裡連熬了七個晝夜。牢裡陰寒潮濕，出來後便發了一場高燒，從此每到秋冬之交，便容易犯咳喘之症。

　　十八年前的秋天。沈昭心裡咯噔一下。那樁案子……該不會就是她的？

　　她沒敢問，但心裡已經猜到了七八分。那年她被人構陷科場舞弊，關在大牢裡足足二十天，幾乎以為自己便要冤死其中。後來忽然有一天，刑部重審此案，證人改口，物證翻轉，她便被放了出來。出獄時她渾身是傷，渾渾噩噩地被衙役轟出大門，連恩人是誰都沒來得及打聽。

　　如今想來，那個在牢裡連熬七晝夜、替她翻案的人，多半就是顧淮之。而他替她翻完了案，自己卻落了一身病根。

　　這個認知像一塊石子投入靜水，在沈昭心裡一圈一圈地盪開。她翻來覆去地想了一整夜，越想越覺得胸口發悶。第二天一早，她親自去了趟廚房，吩咐做一盅冰糖燉雪梨，再加幾片川貝。她站在灶台前看火候，盯著砂鍋裡咕嘟咕嘟冒著泡的湯水，恍惚間覺得自己像是在做一件極其荒唐的事。

　　堂堂丞相府，自有廚子，何須她親自動手？可她就是想親自做。她說不清為什麼，只覺得若不為他做些什麼，心裡那團悶堵便散不開。

　　雪梨燉好已是傍晚。她端著瓷盅走到東院時，天色剛暗，書房的燈已經亮了。她在門外站了片刻，深吸一口氣，抬手敲了門。

　　「進來。」

　　沈昭推門進去。顧淮之正伏案寫什麼，聞聲抬頭，見是她，微微一怔。隨即他便看見了她手裡端著的瓷盅，目光在那白瓷蓋子上停了一瞬。

　　「夫人這是……」

　　「冰糖雪梨。」沈昭走過去，將瓷盅放在他案角，故作從容地說，「聽說相爺舊疾犯了，咳得厲害。這個潤肺，趁熱喝了吧。」

　　顧淮之看了看那盅雪梨，又看了看她，那雙桃花眼裡有什麼東西飛快地閃了一下，快到沈昭來不及捕捉。他沉默了片刻，才開口，聲音比平日低了些：「多謝夫人費心。」

　　他伸手揭開蓋子，氤氳的熱氣撲面而來，帶著雪梨清甜的香氣。他低頭喝了一口，眉梢微微動了動，沒有說話，又喝了第二口、第三口。

　　沈昭站在旁邊看著他喝，一時不知該走還是該留。書房裡安靜極了，只偶爾傳來瓷勺碰著盅壁的清脆聲響。燈光將他的側臉照得柔和，鬢邊一絲銀白在光下若隱若現。她盯著那一縷白髮看了好一會兒，忽然覺得心口一陣發軟。

　　「夫人還有事？」顧淮之喝完雪梨，抬起頭，見她還杵在原地，有些意外。

　　沈昭回過神，飛快地移開目光：「沒、沒事。相爺忙吧，我先回去了。」

　　她轉身要走，卻在經過書案時不經意地瞥見了案上攤開的卷宗。密密麻麻的文字，全是西北軍需的核銷賬目，一條一條，細如牛毛。她掃了兩行便認出來，這是她前幾日呈上去的奏疏底稿——不知何時被顧淮之要了來，正在逐條複核。

　　沈昭腳步一頓。

　　「相爺在看這個？」

　　顧淮之沒有否認，神色自然地將卷宗往旁邊挪了挪：「戶部那邊催得急，我便順手幫夫人過一遍。有些數字對不上，我做了批註，夫人回頭可以看看。」

　　他說得雲淡風輕，彷彿只是在說一件微不足道的小事。可沈昭知道那份卷宗有多繁瑣，光是各地糧草調度的細目便有上百頁，她在軍中對著那些數字熬了整整三天才理清楚。顧淮之幫她重看一遍，怕是又要熬上好幾個時辰。

　　她站在那兒，看著案角已經空了的瓷盅，又看了看案上厚厚的卷宗，心裡那個念頭忽然變得堅定起來。她轉回身，走到書案另一側的空位前，拉了張凳子坐下。

　　顧淮之愣住了：「夫人？」

　　「相爺一個人看，費眼睛。」沈昭從案上抽了一疊空白的紙，提起筆來，神色自若地說，「我來抄錄，相爺只管核對。兩個人快些。」

　　顧淮之張了張嘴，似乎想說什麼「不必」「天色已晚」「夫人該歇息了」之類的話，可那些話在舌尖轉了一圈，終究沒有出口。他看著沈昭已經低頭研墨的側臉，燈光落在她的鬢角和鼻尖上，鍍上一層暖融融的金邊。

　　他沒有再推辭，只輕輕「嗯」了一聲，便低下頭，重新翻開了卷宗。

　　書房裡安靜下來，只有翻頁聲、筆尖摩挲紙面的沙沙聲，以及偶爾兩三句簡短的對答。「這筆數字我核過了，出入不大。」「夫人再看這一條，糧價與時令對不上，恐怕有虛報。」「嗯，我記下了。」「這裡的運費算高了，按驛站規制應減三成。」「好，我改。」

　　兩人隔著一張書案，各據一邊，燈火將他們的影子投在牆上，交疊在一處。沈昭寫了一會兒，抬頭時不經意地看了顧淮之一眼，發現他正低著頭，睫毛在眼下投出一小片陰影，眉頭微微蹙著，神情專注而認真。比平日那個總是笑著的面具，順眼多了。

　　她收回目光，繼續寫字。嘴角不知何時翹起了一點弧度，她自己都沒有察覺。

　　夜色愈來愈深，窗外的梆子敲過了三更。沈昭的筆尖漸漸慢了下來，眼皮開始打架。她強撐著寫完了一頁，抬起頭想問顧淮之下一處要改哪裡，卻發現對面的人不知何時停下了筆。

　　顧淮之靠在椅背上，頭微微側向一邊，眼睛闔著，呼吸均勻而綿長。

　　他睡著了。

　　沈昭放下筆，沒有出聲。她靜靜地看著他，看著燈光下他那張卸下了所有面具的臉。此刻的顧淮之沒有笑容，沒有從容，沒有那層滴水不漏的溫和，只有濃濃的、沉沉的倦意。他的眉眼間刻著細細的紋路，鬢邊的白髮比白天看起來更明顯了幾分，嘴唇微微乾裂，大概是咳了太久的緣故。

　　她忽然想起來，這幾日他白天照常上朝，晚上處理政務，還要替她核那份厚得嚇人的軍需卷宗。昨夜他睡了多少？今日他又喝了幾口水？她什麼都不知道。

　　沈昭輕輕站起身，繞過書案，走到他身側。她從椅背上取下那件搭著的玄色外袍，動作極輕地展開，替他披在肩上。她的指尖不小心碰到了他的頸側，溫熱的肌膚觸感讓她心頭一跳，飛快地縮回手。

　　顧淮之似乎有所感應，眉尖幾不可察地動了動，卻沒有醒來。他在睡夢中微微側了側頭，朝她的方向偏了一點，低低地呢喃了幾個模糊的音節。

　　沈昭彎下腰，湊近了想聽清。

　　「……沈……」

　　一個字，極輕極輕，像從很深很深的夢裡浮上來。然後她便感覺自己的手腕被一隻微涼的手握住了。力道不大，虛虛地圈著，像是不敢用力，又捨不得放開。

　　沈昭整個人都僵住了。

　　顧淮之的眼睛仍是閉著的，呼吸也仍是均勻的，似乎只是無意識的動作。可他握著她手腕的手指微微收緊了一點，掌心貼著她腕間的脈搏，一下一下，溫暖而真實。

　　沈昭低頭看著那隻握住自己的手，指節分明，骨相清瘦，指甲修剪得整整齊齊。那隻手在朝堂上批過無數奏章，在暗中替她翻過陳年舊案，在她不知道的時候替她擋過多少明槍暗箭。此刻卻只是像一個怕弄丟了什麼的人一樣，輕輕地、小心翼翼地圈著她的手腕。

　　她的眼眶忽然就熱了。

　　她沒有抽手。她就那麼彎著腰站在那兒，由他握著，一動不動。燈花噼啪一聲爆開，將她的影子晃了一下。她低下頭，用另一隻手極輕地拂開他額前散落的一縷碎髮，指尖擦過他的眉骨，像羽毛一般。

　　「顧淮之。」她低聲叫了他的名字，聲音有些啞，連她自己都聽不太清，「你到底藏了多少事……」

　　他沒有回答。呼吸依舊均勻，眉頭卻似乎舒展了一些，嘴角幾不可察地向上彎了一點弧度，像在夢裡聽到了什麼令他心安的聲音。

　　沈昭就那樣站了許久，直到手臂發酸，腿也麻了，她才極慢極慢地、一點一點地將自己的手腕從他掌心抽出來。他似乎在睡夢中不捨地攏了攏手指，終究沒能留住，空空的掌心垂落在膝上。

　　她替他攏緊了那件外袍，又將燈芯撥暗了一些，才輕手輕腳地退出了書房。

　　門闔上的那一刻，她靠在廊柱上，仰頭望天。月色清冷，桂花暗香浮動。她抬手摀住自己的臉，掌心一片潮熱。

　　裡面的人不知何時睜開了眼。

　　顧淮之醒了。其實在她替他披上外袍的那一刻，他便醒了。多年為官的警覺讓他在任何細微的觸碰下都會立刻清醒，可他沒有睜眼。他感受到她的指尖擦過他的頸側，感受到她彎下腰湊近的呼吸，感受到他鬼使神差地伸手握住她手腕時，她整個人僵住的那一瞬。

　　他聽見她低低地喊了他的名字。那聲音裡有太多他不敢去辨認的東西。

　　他不敢睜眼。

　　他怕一睜眼，她便會像當年貢院門外那樣，紅著臉跑遠了。他寧可就這麼裝睡著，讓她多留一會兒。

　　可他終究還是沒能留住。掌心裡空了，門輕輕合上了，腳步聲遠去了。他坐在空蕩蕩的書房裡，低頭看著自己的掌心，那裡還殘留著她腕間的一點餘溫。

　　他慢慢將掌心貼在自己胸口，無聲地笑了笑。

　　「沈昭。」他也低聲喊了她的名字，像是練習了千百遍終於說出口，聲音澀得發苦。

　　窗外，桂花落了一地。