18、哥哥 他的哥哥， ...
-
尔古十五岁。八岁离开寨子，回来时没有一个人敢说认得他。那些曾经蹲在火塘边听他父亲议事的族人，此刻缩在自家门板后面，从门缝里看他的背影。他走在石板路上，赤着脚，脚底板被石子硌出血印。
接替首领的第一件事是清人。木呷的人全都下位，他的亲信跑了两个，剩下的跪在堂屋门口磕头，尔古没杀他们，也没让他们起来，就那么跪着，跪到第二天下雨，自己散了。他在寨里不认得人，也不信谁，什么职务都自己暂时顶着。
他每天坐在堂屋里，把阿达留下的旧卷宗一页一页翻完——哪家分了多少地、哪年交了哪些税、谁欠谁一匹布。他认字不全，靠着阿达阿莫当年教的那点底子，一个字一个字认。
花了将近一年，寨子才从混乱失序中回到原来平和的样子。权力的斗争伴随着博弈和流血，在尔古寨这类封闭落后的地方，这个原则显得更加贴切。费了些功夫将族内长老、毕摩、管事人全都换了一批，尔古得以片刻休息。
那年他在哥哥生日那天刻意跑到弥田，却没能见到哥哥。
离开哥哥的第二年，某日夜里，他又一次站在神树底下。玛都只会在节庆日系到树枝上，在平日里则被送回各自的洞穴，此刻这棵高山栎干干净净，风中只听见树叶枝桠互相摩挲的沙沙声响。
他想起第一次遇到哥哥的时候。他站得离哥哥有些远，但好在他视力不错，他看见哥哥摇下车窗，偏头朝他看过来。
哥哥生得特别好看，但他似乎没有跟哥哥说过这件事。哥哥的眼睛很特别，形状温和流畅，既不像自己的向上挑，也不会向下垂，平直直的，和他的抿唇时一样的弧度。瞳色是稍浅的棕色，在阳光下就更好看，看上去是一种通透的亮金色。哥哥唇色淡，偶尔抿唇时被齿尖压一下会短暂显现出深点点的红。尔古一直想把它变得再红一些，像玫瑰那样的艳红。
他想到什么，眸子黯了黯。
他有点想哥哥了。哥哥是个很有才气的作家，虽然那时候没多少人赏识，四处投稿碰壁，但他觉得哥哥很厉害，一定有所成就。
他有时会想，细腻敏感和疏离清冷竟然也可以同时存在于同一个人身上。
那七年在浔棠的生活，就是咖啡馆、餐厅、沙发和几枝海棠，与哥哥一起。他想起刚到哥哥家的那几个月，虽然哥哥给他铺了新的床铺，但他总是半夜偷偷溜到哥哥床上，把脑袋埋在哥哥颈弯里，鼻子闻到哥哥身上好闻的味道。他那时候小小一只，偶尔胆子大一点会趴在哥哥身上，软软地贴着他，也不觉得热。
哥哥每次都只是无奈地说：“明天去睡你的床。”
后来他长大不能跟他睡在一起，可温索依旧喜欢靠在哥哥的颈间，改不掉。
族内事务稍微放松下来，每年十月前往弥田已经成了尔古的习惯。除了刚回去的那年没见到哥哥，后来的两年倒是见到了，只是远远地、匆匆地看几眼，尔古却需要无数力气克制自己不去靠近。
哥哥还是和从前一样，温润润的，嘴角总擒着淡淡的笑。有时尔古都觉得他的情绪稳定到像假装，对梁钰是，对瑟叔是，对李槐也是。对尔古，当然也是。尔古想到这，莫名有些胸闷。他贪心不足，希望哥哥对他能特别一点。
但后来他才知道这不是伪装，哥哥好像就是对于这种即时的亲近乐在其中、非常满足。尽管这些快乐无法无限延伸，尽管他的周边长时间孤独冷清。
可是不管怎样，他想跟他在一起，很久很久，一起老去的那种久。
他已经不是八岁只想着活下去的小孩了，他心思缜密，要顾虑的东西越来越多。他知道自己不能再像曾经那样说走就走。当然，他已经不是八岁小孩了，曾经朦胧的情感在他一年年的隐忍中越来越清晰明了。从曾经单纯的依赖到带着莽撞情欲的爱恋，他从不觉得这有什么不对或羞耻，他只是比从前更爱哥哥了，他很高兴。
在几年的隐忍不发间，他越来越渴望能离哥哥再近些，做一些别的事，而不只是远远看着。
十八岁那年成年后，他如期看到了哥哥，他日思夜想的哥哥。他一个人走了好几十里路去花田挑了几枝刚开的索玛，到他的民宿时已经很晚，他把那束花放在哥哥房门口。
第二天，看到哥哥为了躲雨跑到山洞，他忍不住地想要靠近他。洞穴很黑，天色已经暗下来了，可能有小动物什么的，会很危险……他这么说服着自己，跟了进去。他的夜视能力很不错，他看见哥哥抬头看他。
穴内如想象中黑。他肯定看不见他，可哥哥抬头的那一瞬，两人的视线确实相交。
他念许久的人，容貌没怎么变化，神情难得慌乱，就这么抿着淡色的嘴唇看他。
他再也控制不住，粗粝的指腹碾过柔软的唇。
然后，他吻上去。
他以为那天匆匆的见面能够缓解一些他对哥哥的依恋，可他刚刚成年，年轻气盛的小伙子怎么受得了这起起伏伏的重逢与诀别，欲望比以前来得更加强烈，他在梦里反复温习那个吻，无师自通地创造出许多臆想的情节姿势。
在十九岁那年，他终于做出了一个决定。
那天晚上，他将鸡首权杖别在腰间，随手拿了件青黑色的披毡出门。
他轻车熟路走到拉哈家，抬手敲了敲。脚步声很快响起，老木门吱呀一声打开，露出门后拉哈那张沧桑老态但精神矍铄的脸。如果哥哥在现场的话，一定能认出这就是他篝火晚会上遇到的那位老首领。
拉哈是阿达生前非常要好的朋友，也是温索夺权后第一个向他示好的人。拉哈虽然上了年纪，但思维不慢，反而在岁月打磨中沉淀出过人的智慧。
他没在那呆多久，很快便离开了。临走时他将权杖给了拉哈。
那年他乖乖等着哥哥，可哥哥却没来。他难得地感到无力和恐慌，他们的联系，若即若离、飘渺不定。他一直觉得哥哥像风，再具体一些地话，他的哥哥，像带着潮湿水汽的湖风，温温地吹过来，随时返回水面。而他一个人在岸上，淋着他留下的阵雨。
他找到哥哥时，已经疲惫不堪。可他兴奋激动，他深深吻下去，像梦里面无数遍排演的那样。
哥哥说他是区分不清，不知道什么是爱人的爱。他有些难过，但他不想解释，他不知道怎么解释。
哥哥留下他，他被刀划伤的那个雷雨夜，他没忍住，在哥哥房门口看了他一整晚。
想看海棠花不过是一个借口，哥哥和他都心知肚明。哥哥真的带他去看海棠的那天，下车收下将要卖出的步子，垂下眉眼安静地等他。温索怔住了。那天，他真的喜欢上了木海棠。
温觉这么一个来去如风的人，在后来，就这么敛着眉眼，等了他一次又一次。
车子开得很稳，速度不快不慢，我却感到一阵阵眩晕。温索依旧专注地开着车，宽大的手掌扣住方向盘，指尖无意识轻点着。
惊讶、心疼，抑或是恐慌、怖惧仿佛都在此刻卷挟膨胀，灰蒙潮水中只留下他手腕冰飘南红。
我想起前不久给温索读《荒野呼唤》描写巴克的那句：他来自荒野，是荒野的产物，来到约翰桑顿的篝火旁，而非来自南方温软之地、被几代文明印记所驯化的狗。
“……哥哥，我不告诉你这些事，是我怕你怕我。”
“可是，尔古寨愚昧腐烂到根里了，我——”
这或许是温索第一次主动说那么多话。我重重闭上眼睛，喃喃开口道：“我知道，我知道……”
车速渐渐慢了下来，良久，我听见温索说：“到浔棠了。”
“哥哥，你看看我。”
下一秒，车子停下来。我睁开眼睛，入目的，是两只手作……对戒，简单又漂亮的双层样式。内层是一圈极细的金条，外层两只龙须草编成浅黄色环身，接近麻绳绳索的颜色。一只缀着不大不小的暗红玛瑙，另一只嵌着亮金色蜜蜡。
“我运气总是很差。”温索看着我，眼神专注到滚烫。“好在我手工不错。”
“你之前告诉我，人就像绳索。”
“……”
温索小心地捏着那两只戒指，其中那只金蜜蜡被递过来。
“哥哥，可不可以抓紧一点？”
金色是很强势的一种颜色。太阳就是金色的，连带着被它照拂的，无论是索玛海棠，还是清晨黄昏，统统变成它的样子。
火焰的焰心也是金色的。
我空白许久的大脑终于开始运转，我不会怕他，毕竟他是温索，一直活在我身边的、仅此一个的温索。所以我伸出手。
尺寸很合适。小圆圈圈住我的无名指的时候，有一种被抓着的错觉。我看着温索手上暗红色那只，不知道他有没有这种感觉。
温索偏过身子吻上来，殷红柔软的唇瓣贴着我的，轻柔柔又痒丝丝，和戴着戒指的感觉一样。
《说文》语云：“索，草有茎叶可作绳索。”
人类是由一根根绳索做成的。
绳子就是绳子，形貌各异，彼此联结。
既然连结，那就抓紧它。
完结咯
缘更番外
第一本文想说的～
作者有话说
第18章 哥哥
