《06号回忆》温彦汐厌

5、番外 时伍的童年 曾以为

　　曾以为幸福是坚不可摧的堡垒。
　　童年的阳光是蜜色的，带着母亲烤松饼的焦香和父亲旧书页的草木气息。姐姐的歌谣缠绕在爬满蔷薇的回廊下，连风都带着甜味。那曾是我的整个世界，稳固、温暖，不容置疑。
　　直到那个血色的夜晚。
　　没有警告，没有缘由。沉重的军靴声踏碎了月光，黑色的枪口喷吐着火舌，轻易撕裂了天鹅绒窗帘和温暖的血肉。尖叫、哭喊、玻璃的爆裂声——幸福的瓷器被砸得粉碎，露出底下狰狞的、我从未见过的现实。
　　爸爸和姐姐倒下了，温热的血溅在我脸上，凝固了此生所有的童话。
　　我和妈妈像两件破损的行李，被粗暴地拖走，扔进了暗无天日的运输舱。目的地：06号实验室。那里没有名字，只有编号。我是710，妈妈是711。
　　那不是实验室，是熔炉，是地狱。冰冷的金属台，刺眼的无影灯，各种颜色的药剂被强行注入血管，带来撕裂或冻结的痛苦。我们在那里有了“朋友”？不，是战友。是同样被剥夺了一切、只能在彼此恐惧的眼神中汲取一丝微薄暖意的囚徒。小鹿般眼睛的077，总想把省下的营养膏分给我一半；沉默的132，会在夜里用指甲在墙上刻下计数符号，记录我们存活的天数。
　　求生是本能。我们策划过逃跑，用孩子能想到的所有笨拙方法。藏在污物桶里，打晕落单的守卫……每一次失败的代价都惨烈到足以碾碎希望。鞭子抽裂皮肉，黑暗禁闭，断水断粮。077没能熬过第三次惩罚，像片枯叶一样被拖走了；132的计数停在了第两百八十一天。
　　希望和同伴一样，在一次次折磨中消耗殆尽。
　　直到那一天。
　　他们给妈妈注射了代号“幽灵”的狂躁剂。我永远记得她被固定在束缚椅上，瞳孔是如何一点点散开、染上疯狂的猩红，血管如何在她苍白的皮肤下可怕地虬结暴起。她发出不似人声的咆哮，挣断了合金束缚带。
　　那一天，06号实验室变成了真正的屠宰场。
　　妈妈变成了一个我们都不认识的杀戮机器。速度快到只剩残影，力量大到能徒手撕裂强化过的守卫。警报尖鸣，血光四溅。她撕碎了一切活物，包括那些穿着白大褂的“造物主”。
　　在一片死寂和浓重的血腥味中，只剩下吓呆的我，以及同样侥幸存活下来的温淼和陆彦——他们是我在绝望中仅存的、可以称之为“我们”的人。
　　我们踏着血泊和尸体，踉跄地逃出了那座钢铁坟墓。冰冷的自由空气灌入肺腑，带来的却是灭顶的窒息感。
　　我不敢回头。我知道，妈妈永远留在了那里。不是被倒塌的废墟掩埋，而是被那该死的药剂彻底摧毁了灵魂，永远困在了那片血色的疯狂里。
　　后来，我遇到了老师。
　　他是在一片废墟里找到像野狗一样躲避追捕、伤重濒死的我们的。他没有怜悯，只有一种冰冷的审视。他说：“想活下去，就得忘记怎么当一个人。想复仇，就得学会如何成为更锋利的刀。”
　　我从710号实验品，变成了他手中一把尚未开刃的武器。
　　他没有给我们温暖的床铺和安慰的话语，只有荒野中漏雨的废弃仓库和硌得人生疼的硬石板。食物需要偷，或者抢，每一次失手带回的伤痕都是新的课程。温淼在一次抢夺罐头时被店主的猎枪打穿了肩胛骨，老师只是冷眼看着她自己用烧红的刀片剜出铅弹，然后丢给她一卷脏污的绷带。
　　“疼痛是忠诚的伙伴，”他总这样说，声音像磨砂纸刮过生锈的铁皮，“它会提醒你，活着就是不断从死亡嘴里抢食。”
　　陆彦是第一个“毕业”的。在一个雨夜，他被老师派去“取回”某个叛逃者的头颅。第二天黎明，他回来了，浑身湿透，指尖滴着泥水和暗沉的血。他把那颗面目狰狞的头颅扔在老师脚边，眼神里有什么东西彻底熄灭了，变得和老师一样冷硬。老师终于点了点头，那几乎算是一种嘉奖。
　　而我，是最笨拙的学生。姐姐那双猩红疯狂的眸子总在我闭上眼时出现，夜复一夜地撕扯我的神经。恐惧像附骨之蛆，啃噬着老师试图灌输给我的冷酷。
　　转机发生在一个大雪封山的冬天。我们断了粮，老师染了重咳，高热烧得他意识模糊。温淼和陆彦试图去更远的镇上找药，却差点被巡逻队发现，空手而归。
　　仓库里只剩下绝望的冷。
　　我看着老师因呼吸艰难而剧烈起伏的胸膛，一个从未有过的、疯狂的念头攫住了我。实验室里那些被迫记住的、冰冷复杂的药剂公式和人体图谱，此刻异常清晰地浮现出来。
　　“我去弄药。”我哑声说，裹紧了单薄的衣物冲进风雪。
　　镇上的诊所看守严密。我没有试图潜入，而是绕到后巷，找到了排污口。忍着刺鼻的气味，我撬开了锈蚀的栅栏，钻进了冰冷粘稠的污秽里，顺着管道爬行了不知多久，终于进入了地下室。凭借记忆，我精准地找到了存放药品的柜子，不是靠眼睛，而是靠鼻子——实验室的经历让我记住了每一种化学制剂细微的气味差别。我拿到了退烧的抗生素，甚至顺手拿走了一小瓶医用酒精和几卷干净纱布。
　　爬出管道时，我浑身恶臭，冻得几乎失去知觉，但怀里紧紧抱着那点救命的物资。
　　回去后，我碾碎药片，混合酒精，撬开老师的牙关灌了下去。用雪水擦洗他滚烫的身体，更换被汗浸透的衣物。
　　三天后，老师的高热退了。他睁开眼，第一次用那种不带丝毫冰冷笑意的眼神审视我，良久，才嘶哑地开口：“你从哪里学来的这些？”
　　“06号实验室。”我平静地回答，手里擦拭着他之前咳出的带血的痰迹，“他们往我们身体里灌东西的时候，总得让我们知道是死是活。”
　　他沉默了，那双总是洞悉一切的眼睛里，第一次有了我看不懂的情绪。不是赞赏，也不是怀疑，更像是一种……沉重的了然。
　　从那天起，训练内容变了。他不再只教我如何更快地拧断敌人的脖子，开始教我辨认草药，处理伤口，甚至如何利用环境制造简单的陷阱和解毒剂。
　　“杀戮是最后的手段，活下去才是目的。”他第一次给出了不同于以往的解释，“你的价值，不在于你能制造多少死亡，而在于你能在绝境里撬开多大的生机。06号给你的，不全是坏事。”
　　他依然严厉，甚至苛刻，但我能感觉到，那冰冷的铁壳之下，终于裂开了一丝微小的缝隙。我不是他最喜欢的武器——陆彦才是，他锋利、果断、毫无迟疑。但我似乎成了他最无法预估的一张牌。
　　直到很多年后，我才明白，他那时看到的，或许不仅仅是一个幸存者，而是另一个被巨大苦难扭曲、却仍在缝隙里挣扎求生的、熟悉的灵魂。