《怀才何用》白余翊照

1、第一章 也是被抛弃

　　“下一站，德谷北，请有需要的乘客从后门下车。”

　　江曦屿靠在公交车窗边，看着窗外往后跑的楼房，热风从窗户缝里灌进来，扑在脸上，但他感觉不到热。他后背一阵一阵发凉，像有人拿冰棍贴着他脊梁骨。

　　前几天，他考上了省里最好的高中，兰兴市第二十一中学。他那十元父亲头一回没骂他，破天荒抽了一张红色毛爷爷甩桌上。江曦屿把钱叠了又叠，塞进了笔袋最里层那个暗袋里——结果第二天早上钱就没了。那个老逼登趁他睡觉翻出来的，买了一箱散装白酒，塑料桶的，上面印着红字那种。他早上蹲床边盯着空笔袋看了半天，没说话，可是比挨打还难受。

　　“马的，这个老逼登不给就不给呗，给了又收回去，有毛病。”江曦屿忍不住在心里骂道。

　　右胳膊外侧一阵一阵疼。他低头看了眼，袖子底下横着几道印子，还没消完，最粗那根从手腕一直拉到胳膊肘，颜色发紫泛黄。他伸手按了一下，嘶——超级疼。上上周三弄的，那个老逼登喝多了嫌他洗碗声大，抄起拖鞋就甩他手臂上，甩完觉得不解气，又拎衣架追到卧室门口，往他胳膊上抽了四五下，衣架都打弯了才停手。

　　公交车晃了一下，把他从对那些事的回忆里晃出来。

　　今天早上他爹又喝酒了，喝一半把他叫过去，当着他面给他妈打电话，还开了免提，生怕他不知道电话内容。江曦屿就站桌边，看着那半瓶白酒，听着他妈的声音从手机里炸出来。

　　“余温婉！你那便宜儿子我不养了！我当初瞎了眼才跟你抢这拖油瓶！”

　　“姓江的你个亖出生，当初你非说曦屿要跟你，你家有皇位继承啊！天天被你打，他生下来给你发泄的？！”

　　“我踏马是不是给你脸了！你那个拖油瓶儿子不要也得要！老子不伺候了！”

　　“行啊，你明天过来签转让协议！你这个扑(po)街(gai)夯(ham)家(ga)产(can)早忍你很久了！”

　　“来就来，谁不来谁亖全家！”

　　电话挂了，他爹盯着他：“听见了？你妈要你，赶紧滚吧，别在这碍老子的眼。”

　　江曦屿没吭声，只是在心里默默骂了两句“傻逼”。回屋从床底拽出那个军绿色包，塞了几件衣服，蹲地上想了三秒，又塞了两本课本，还有三二一（注：兰兴市第二十一中学，外号三二一中学）的录取通知书。

　　他将拉链拉上，拎着这个旅行包就出门了。他那个便宜老爹已经在沙发上歪着了，呼噜打得震天响，桌上酒瓶倒了，酒顺着桌沿往下滴，啪嗒，啪嗒。他直接头也不回的走了，毕竟他再也不想看见这个傻逼了。

　　公交停了，气闸“吱”一声，打断了他的思绪。江曦屿站起来，手在扶手紧紧抓在扶手上，稳住自己的身体。他扯了扯右手袖子，努力把那几道红痕盖住。

　　车门“哗啦”打开，热浪如同潮水般扑了进来。他跳下车，车门在他身后又“哗啦”关上。发动机抖了两下，排气管“噗”一口白气，然后吭哧吭哧的走了。

　　他回头看了一眼，那车身的铁皮晒得发白，车顶的漆都卷了好几块。

　　“我去，兰兴不愧是省会啊，就是比林源热。”他心里骂了一句，毕竟这鬼天气真的是热的离谱。

　　路边的店铺都开着门，里头十分昏暗，几乎就只能看得到里面的吊扇在转。他掏出裤兜里那张纸条，上面是他爹写的路线：

　　“542，德谷北下车，德谷地铁站坐8号线，外城前换7号线，东林路”

　　前面几个字还行，越往后越飞。最后那三个字，“外城前”——“外”字左右隔了一个字的空间，“城”字左边那个“土”和右边“成”直接变成两个独立的字了，“前”则是上下脱节。他一眼先过去认出来的是“夕卜土成前”五个字。

　　“这泥马写的啥。”江曦屿皱了皱眉，忍不住骂道。

　　他烦躁的揉了揉这个纸条，然后把纸团塞回到兜里面。江曦屿抬头看见路边一个红指示牌，上面用白字写着“德谷地铁站”，箭头指着右边，还标注了120m。

　　他站牌子底下愣了五秒，不知道是不是在看路牌。十五岁了，头一回来省会，还是一个人，兜里也只揣着他那个便宜老爸给的二十块钱路费。

　　往前走两分多钟，右手边出现灰白色地铁口。玻璃顶棚贴着几个红字“德谷”，字都晒褪色了，但勉强还可以辨认。

　　他停在入口前，低头看了看台阶。瓷砖台阶上磨出好多划痕，地铁站的灯光从下面透上来，淡蓝色的，似乎凉凉的。地铁站内的空调凉气下方扑上来，跟身后的滚滚热浪在他那撞在了一起。

　　德谷站的站厅挺大。头顶灯管排得密密麻麻，照得地面白花花一片。售票机前稀稀拉拉地站了几个人，其中有个大爷正翻兜找硬币，正往售票机里塞，硬币掉进去发出“哐当”一声。

　　他提着包走到售票机前，屏幕上只有两条线，棕色的7号线和绿色的8号线。8号从德谷出发，终点站是临岚新村。他顺着8号线往下找，德谷，华新街，太平门，南湖公园——

　　外城前，三个字规规矩矩印屏幕上，跟纸条上那团鬼画符对上了，7号线和8号线的唯一换乘站

　　“服了……原来是‘外城前’。夕卜土成前，亏那老逼登写得出来。”

　　他沿着7号线继续看，东林路的确是7号线的站，是要换乘，这也对得上。他看了看票价，掏出兜里的一张五块，展平后将它从投币口塞了进去。

　　机器“哗啦哗啦”将纸币卷了进去，然后从隔壁吐出了两枚一元硬币。与此同时，一张蓝色单程票从下方的出票口滑了出来，发出哐当一声。票是塑料壳的，还带有机器运转的余温。他将它紧紧地攥手里，翻过来看了一眼——背面刻着一行小字：“出站回收，请妥善保管。”

　　他攥着票往闸机走。

　　闸机口一条窄缝，上面亮着字：“请将车票插入此口。”他看了看票，又看了看那条缝，然后将币塞进去。闸机将币吞了下去，顿了一下，“嘀”一声，票从另一头弹出来，然后闸门“哗”地一下开了。

　　他吓一跳，“哎呦我去！”赶紧将币给拿走，然后快速通过闸门。身后又“嘀”一声，闸门又合上了。

　　他站着愣了两秒，回头看了一眼，人们依旧照常行走，有0个人关注他。

　　前面是扶梯，往下走的，梯级一格一格冒上来，带着嗡嗡的机械声。他站扶梯口犹豫了好几秒，以前就在电视上见过，但从未亲身体验过。他仔细地盯着前面那个人怎么上的，人家踩上去，手搭在扶手上，然后就下去了。

　　他吸口气，迈步走上去，然后紧紧的攥住扶手。扶梯带着他往下沉，站厅层的亮光慢慢地被甩到后面了。站台的空气更凉了，混着一股金属混灰尘的味儿。

　　站台层太大了，反正至少比他想的大的多。顶棚高得看不见边，弧形天花板里面嵌着灯管。地面浅灰色瓷砖磨得发亮，几乎能像镜子一样反射光线。站台中间几根大柱子，贴着各种广告。广告上印着翻盖手机，银灰色的，还有一行加粗黑字：“沟通从心开始。”

　　他站在站台中间，转了一圈。站台左边是隧道口，黑洞洞的，只见两条铁轨反着幽光，右边也一样。广播里女声在报站，他只听清了“乘客”和“注意”，剩下全被嗡嗡声给盖住了。

　　过了几秒，隧道深处，有光芒冒出。先是模模糊糊一团白，随着越来越近，光越来越亮。

　　列车的轰隆声从闷变脆，哐当哐当地，但是经过屏蔽门的隔绝已经几乎听不见了。

　　列车从隧道里面冲出来的那一刻，车头灯晃到了他眼睛，江曦屿忍不住眯紧了双眼。然后列车那个标志性的车身——白底红腰线以及一排排的车窗全部都掠过去，快得数不过来，只能看见里面的人影和灯光交替出现。

　　列车减速的时候车轮和钢轨发出了很长的“吱——”的一声，就像猫爪子挠铁皮的声音一样，听的他他牙根都酸了。列车最终停了下来，车门“哧”滑开。

　　冷气在开门瞬间混着隧道内的热气一起飘出。他往车厢里头看了一眼——零零散散几个人分散在车厢的各个角落，有人坐着，靠着门边的亚克力板在睡觉，有人在看报纸，有人耳朵里塞着耳机在听歌。

　　“我去，这就是大城市啊，就是不一样啊……地铁里面的人感觉都有素质多了……”他小声嘀咕道。

　　江曦屿深吸一口气，迈进去，开始进入观赏状态。车厢里的灯是暖白色，地面是灰白色的塑胶，座椅左右各两排，都是银色的金属面，不过有几张都是空的。

　　他挑了个靠门的位置坐下，然后将旅行包搁在脚边。江曦屿坐下来后才看见自己右手袖子上蹭了一块黑色印子，应该是刚才碰护栏弄的。

　　他把袖子又捋起来——得，刚好又双叒蹭破一小块皮，渗了一丝丝血，细细一根顺着胳膊流了几厘米就干了。他拿拇指抹掉，重新将袖子放下。

　　车门“哧”的一声关上。过了几秒，列车轻轻晃了一下，开始进行匀加速直线运动。窗外站台灯光开始往后移，越移越快，最后全成了拉长的线，“嗖”的一下全甩没了，窗外只剩黑色，以及偶尔一闪而过的隧道灯和距离数值。车轮每次碾过钢轨接缝都发出“哐当——哐当——”，一声接一声，稳稳的，给人一种诡异的安全感。

　　他靠着椅背，感觉比542公交车稳一百倍。整个列车就跟装了陀螺仪一样稳定。他低头看地板，尽管能感觉到轻微震颤，像什么大东西在底下呼吸，但是他又觉得这个车貌似跟没有移动一般稳定。

　　“下一站，华新街，请有需要的乘客从后门下车。”广播响了。这回他终于听清了具体内容。

　　列车减速，隧道内的应急橙灯闪得越来越慢，从模糊不清变回清楚一盏一盏的灯。到站后，车身微微斜了一下然后才停稳。车门在“滴滴”声里面慢慢滑开，有几个人进来，也有人下车。

　　一个穿灰衬衫的中年男人坐他对面，拎着银行布袋子，坐在江曦屿对面的位置后就闭上眼睡觉。江曦屿看了他两眼，又看别处去了。他盯着车门上方线路图看了一会儿。绿线从德谷出发，华新街，太平门，南湖公园，外城前，在心里过了一遍，还有三站就要换乘了，于是他就把包从脚边拎起来搁腿上。

　　过了两分钟，列车又启动了。

　　他靠着车窗玻璃，看着隧道里的灯光打在自己脸上，也说不上心里什么滋味，说难过吧，好像也没那么难过，说高兴吧，更谈不上。就是脑子里空空的，什么都不想想。不想想那个老逼登，不想想他妈在电话里跟人吵架的样子，不想想胳膊上那些印子，他就想安安静静坐一会儿，坐完这段路，到了再说。

　　南湖公园那站，上来了好多人。几个穿校服的中学生挤进来，叽叽喳喳说中考分数，全都挤在他旁边，他们的书包拉链头撞扶手发出“嗒嗒嗒”的声响。他往窗户那边缩了缩。旁边一个女生掏出个MP3塞耳朵里，屏幕亮着细蓝字，不知道放的啥歌，只看见她嘴唇跟着动，应该是在哼。江曦屿看了她一眼，又挪开了。她不用穿长袖，胳膊露在外面白花花的，也没印子，他突然有点羡慕。

　　隧道内的应急灯越闪越快，他明显能感觉到列车在加速。

　　“前方到站——外城前，换乘7号线的乘客请在本站下车。”

　　他站起来，拎起包站到门边。列车减速进站，站台柱子上的字“外城前”一览无余。门缓缓滑开，站台冷气涌出来，比德谷还凉，毕竟好歹是换乘站。他走出去踩站台上，被人群裹挟着。

　　江曦屿抬头看了看指示牌，上面黑底白字写着：“7号线换乘请往前方走”。他顺箭头走了几步，站台尽头有块大换乘指示牌，绿棕两条线。绿色8号线，棕色7号线。棕色那块上面印着：“7号线，开往白湖西路方向。”小字标途经站，他一行一行往下看，第四行——“东林路”。

　　心脏落回去了，因为他没坐错。

　　他拐进换乘通道。白瓷砖墙，地上是浅灰防滑砖，两边墙上隔几步一个标志——棕方块里一个“7”字，箭头全朝右。通道里人不多，就两三个人，都走得很快，不像他这样东张西望。他觉得自己有点土，但也无所谓，反正没人认识他。

　　通道尽头是一个楼梯，上去后，简直是豁然开朗。

　　7号线站台，跟8号线差不多大，但颜色不一样。柱子浅棕色漆，线路牌也是棕线白字。人少，稀稀拉拉几个，有人站柱子旁边看报纸，有人靠栏杆抽烟——墙角明晃晃贴“禁止吸烟”，那人跟没看见似的。

　　他站到黄线后面等车，一呼吸就闻到那股烟味，看着那个吸烟的人忍不住在心里骂到：“真踏马没素质，眼睛是瞎了吗？”

　　这个隧道里安静多了，连通风管的嗡嗡声都小几分。他低头看表——十点出头。从德谷上车到现在大概二十多分钟，比公交短多了。他想起小时候村里一个老人家坐过省会地铁，回来吹了半年，说“地底下跑的铁长虫，快得很，眼睛一眨就到了”。当时他不信，现在信了。

　　隧道深处又开始亮起来了。这回他没往眯眼，而是盯着那团白光，看着它越来越近。列车是白车身，棕腰线，目测比8号线的车新不少，毕竟车头灯更亮。减速进站的声音也小些，而且停得更稳，车门打开时也几乎没动静。他上了7号线，这里人更少，算上他也不到十个。

　　依旧银色金属座椅，江曦屿一屁股坐下去，后腰贴到靠背时疼得他打了个激灵。他伸手摸了摸后腰——摸到一小片硬邦邦的结痂，那是之前晾衣架最后一记，抽在腰侧，到现在都还没消肿。

　　列车启动了。7号线的车“哐当”之间隔更短，整列车像在跟8号线赛跑。他抱着包靠着椅背，看车窗玻璃上自己的倒影，非常瘦弱，仿佛一阵风就能吹倒。

　　隧道光忽明忽暗，倒影也时隐时现，有时候只看得到一团黑。他又掀了掀袖口看了一眼手臂上那些红痕，在一闪一闪的光里，像暗红色的蚯蚓贴着白皮肉。

　　其实他想哭的，但他忍住了，在地铁上哭太丢人了，万一旁边有人看他呢，虽然实际上应该有0个人鸟他。

　　“前方到站——东林路。”

　　广播响了，这个女声比8号线轻，柔一些，像怕吵着谁的美梦一般。列车减速，窗外从黑变成均匀的暖白。他站起来走到门边，这回没犹豫，站到了最前面，反正也没人会跟他争。车门滑开，他率先迈了出去。东林路的站台很小，只有德谷一半大，但地面亮堂很多，柱子上是黑色书法大字：“东林路”。

　　他提包往前走，扶梯上行，过闸机，把蓝色单程票塞回收口，“嘀”一声，闸门开了。

　　出站了，外面是条窄街。街对面有一排旧居民楼，清一色的灰外墙，窗户上都装着老式绿色铁栏杆。

　　他站在出口停了一下，又掏兜摸出那张纸条展开来，看了最后一秒。江曦屿将它叠好放回口袋里面，朝街左边走，去最近的那个电话亭了。旅行包在身侧晃荡，不停地撞击他的膝盖。

　　其实没多远。德谷到东林路，七站，就换了一次线，半个钟头都不到，但他觉得走了好久。

　　从早上被那老逼登赶出门，坐了快一个钟头的公交，到地铁站那种新奇感，到换乘通道里那些箭头一个接一个指路——每一步都像往前走，每一步又都像把什么东西甩在后头，可他又说不清到底在甩什么。

　　他回头看了一眼地铁站入口，红底白字的“东林路”三个字依旧嵌在指示牌上。

　　江曦屿转过身，继续走了，毕竟他还要去找他妈呢。