下一章 上一章 目录 设置
5、离别 余文柏 ...
-
余文柏的棺木被抬出了余家的大门。
出殡那天早上，天还没有完全亮透，铅灰色的云层低低地压在头顶，像是随时要塌下来一样。宁锦站在人群中，穿着一身粗麻孝服，看着那口漆黑的棺材被八个壮汉抬起来，晃晃悠悠地穿过院子，向门外走去。
周氏哭得几乎站不住，被赵玉兰和余文松一左一右地架着。余文松难得地红了眼眶，虽然他平时不怎么管事，但弟弟死了，他心里终究还是难过的。赵玉兰一边扶着婆婆一边抹眼泪，也不知是真的伤心还是在应景。妞妞被奶妈抱着，小孩子不懂事，看到大人哭她也跟着哇哇大哭，场面乱成一团。
余秀秀走在棺材后面，面无表情。
宁锦走在她的身侧，时不时偷偷看她一眼。余秀秀的脸色很白，嘴唇紧紧地抿着，眼睛直直地看着前方，像是在盯着什么遥远的东西。她没有哭，从余文柏死的那天起，宁锦就几乎没有见她哭过。
但宁锦知道，她不哭，不代表她不痛。
有些人就是这样，越是难过，就越是不肯让别人看到自己的脆弱。他们把所有的悲伤都咽进肚子里，等到夜深人静的时候，再一个人慢慢地消化。余秀秀就是这样的人。
送葬的队伍浩浩荡荡地穿过临安的街道，引来不少路人驻足围观。有人窃窃私语，说余家二公子年纪轻轻就没了，真是可惜；也有人指指点点，说那个穿孝服的新媳妇就是来冲喜的那个，果然没冲成，真是个克夫的命。
那些话零零碎碎地飘进宁锦的耳朵里，像一根根细针扎在她的心上。她低着头，假装没有听到，脚步却不由自主地加快了几分。
走在她前面的余秀秀却忽然停了下来。
她转过身，目光冷冷地扫过那几个嚼舌根的妇人。她没有说话，只是一个一个地看过去，目光像刀子一样锋利。那几个妇人被她看得心里发毛，纷纷闭上嘴，讪讪地散开了。
余秀秀这才转过身，继续往前走。
宁锦看着她的背影，心里涌起一股说不清道不明的暖意。这个人，即使在自己最难过的时候，也不忘护着她。
墓地在城西的一座小山丘上，是余家的祖坟。风水先生说这块地不错，背山面水，能福荫子孙。余文柏被葬在他父亲的旁边，父子俩在地下作伴，也算是不孤单了。
棺木下葬的时候，周氏哭得几乎要晕过去。她趴在墓穴边上，伸手想要去够那口棺材，被赵玉兰和余文松死死地拽住。
“我的儿啊！你让娘怎么活啊！”
那哭声凄厉而绝望，穿透了寒冷的空气，在山丘上传出很远很远。
余秀秀站在墓穴边，看着泥土一铲一铲地盖上去，将那口漆黑的棺材完全掩埋。她的表情始终没有什么变化，只是握着灵牌的手指微微发白。
宁锦站在她身边，悄悄地伸出手，握住了她的手。
余秀秀愣了一下，转过头看她。
宁锦没有看她，只是看着前方的坟墓，像是在专注地注视着什么。但她的手紧紧地握着余秀秀的手，没有松开。
余秀秀低下头，看着两人交握的手，沉默了片刻，然后也回握住了宁锦的手。
两只手就这么握在一起，直到葬礼结束。
葬礼结束后，余贤淑要走了。
她是嫁出去的女儿，不能在娘家久留。柳家那边已经派人来催了好几回了，说家里一堆事等着她回去处理。她不能再拖了。
走的那天，天气依然阴沉沉的，像是随时要落雨。
余贤淑在房间里收拾行李，其实也没什么好收拾的，就是几件换洗衣裳和一些零碎物件。她慢吞吞地叠着衣服，一件一件地叠好又展开，展开了又重新叠好，像是在拖延时间。
余秀秀站在门口，看着姐姐的背影，没有说话。
“秀秀，”余贤淑终于开口，没有回头，“我走了以后，你要好好的。”
“我知道。”余秀秀说。
“娘那边，你多费点心。她嘴上不说，心里其实是很在意你的。”
“我知道。”
“大嫂那个人，你让着她点，别跟她一般见识。她也不容易，嫁到咱们家这么多年，没过上几天舒心日子。”
“我知道。”
“大哥……算了，大哥我就不说了，他那个性子，说了也没用。”
余秀秀没有接话。
余贤淑终于叠好了最后一件衣服，放进包袱里，系好结，然后转过身来。她看着妹妹，眼眶一下子就红了。
“秀秀……”
“大姐。”余秀秀叫了一声，声音忽然就哽住了。
余贤淑快步走过来，一把将妹妹搂进怀里。余秀秀被姐姐抱住，身体僵了一瞬，然后像是被打开了什么开关一样，整个人都软了下来。她把脸埋在姐姐的肩膀上，双手紧紧地抓着姐姐的衣服，终于哭了出来。
那不是小声的啜泣，而是放声大哭。
余秀秀毕竟是十五岁的女孩儿，哭起来的时候很是撕心裂肺，她的眼泪大颗大颗地滚落下来，浸湿了余贤淑肩头的衣料。她哭得浑身发抖，哭得上气不接下气，像是要把这些天积攒的所有悲伤、所有委屈、所有疲惫全都哭出来。
从二哥死的那天起，她就一直没有哭过。她忙着代兄拜堂，忙着操持丧事，忙着应付宾客，忙着跟母亲吵架，忙着保护宁锦。她没有时间哭，也不敢哭。因为她知道，如果她也倒下了，这个家就真的没人撑着了。
可现在，在大姐面前，她终于可以放下所有的伪装，痛痛快快地哭一场了。
“大姐……”她哭着说，“你别走……你走了我怎么办……”
余贤淑的眼泪也止不住了，顺着脸颊淌下来。她紧紧地抱着妹妹，一遍又一遍地抚摸着她的头发，声音沙哑而温柔：“傻丫头，大姐也不想走，可是大姐有自己的家了，不能不回去。”
“那你就带我走！”余秀秀哭着说，“我不想待在这个家里了！他们都不要我！娘不要我，大哥不管我，大嫂嫌弃我，只有你……只有你对我好……”
“胡说。”余贤淑捧起妹妹的脸，替她擦去眼泪，“谁说娘不要你了？你没看到她今天在坟前哭成那样？她只是不知道怎么表达罢了。”
余秀秀抽噎着，说不出话来。
“而且，”余贤淑看着她，认真地说，“你现在不是一个人了，你有嫂嫂了，宁锦是个好姑娘，我相信她能照顾好你。”
余秀秀愣了一下。
“我听说了。”余贤淑说，“她给你抹药，给你送饭，陪你说话。她对你很好。”
余秀秀低下头，沉默了一会儿，轻轻地点了点头：“嗯，嫂嫂她对我真的很好。”
“那就好。”余贤淑笑了笑，伸手揉了揉妹妹的头发，“有个人陪着你，我也放心一些。”
她松开妹妹，转身走出房门。院子里，宁锦正站在槐树下，等着送余贤淑最后一程。她穿着一身素白的孝服，头发简单地挽着，脸上带着淡淡的忧愁。
“弟妹。”余贤淑叫她。
宁锦走过来：“大姐，您叫我？”
余贤淑拉住她的手，又拉过余秀秀的手，把两个人的手叠在一起。
“弟妹，我求你一件事。”
宁锦一怔：“大姐您说。”
“我妹妹余秀秀从小到大没享过什么福。”余贤淑说着，眼眶又红了，“她命苦，摊上这么一个家，爹不疼娘不爱的。我这个当大姐的，本想多照顾她一些，可我嫁到外面，一年到头也回不了几趟家，有心无力。”
她握紧宁锦的手，声音恳切：“我不在的日子里，你能不能多陪陪她？多照顾照顾她？她这孩子，看着坚强，其实心里比谁都脆弱。她只是不愿意表现出来罢了。”
宁锦听着这番话，看着余贤淑眼中真挚的恳求，又看了看旁边低着头、眼圈通红的余秀秀，心中涌起一股说不清道不明的酸楚。
“大姐放心。”她反握住余贤淑的手，郑重地说，“我会的。”
“不只是照顾她。”余贤淑又说，“还要多陪她说说话，多听听她的心事。她这个人，什么事情都喜欢憋在心里，不愿意跟别人说。你要是发现她有什么不开心的地方，一定要想办法让她说出来，别让她一个人扛着。”
“我记住了。”
“还有，她有时候太倔了，认准了的事情九头牛都拉不回来。你要是觉得她做得不对，别跟她硬来，好好跟她说，她会听的。”
“我知道。”
“她晚上睡觉喜欢踢被子，天冷了容易着凉，你帮我盯着她一点。”
“好。”
“她喜欢吃甜的，尤其喜欢吃桂花糕，城里东街口那家王记桂花糕做得最好，你要是路过的话，顺便给她带一点。”
“好。”
“她……”
“大姐。”余秀秀终于忍不住开口，声音又羞又恼，“我又不是小孩子了，你说这些干什么！”
余贤淑转过头，看着妹妹，眼泪又掉了下来：“你在大姐眼里，永远都是小孩子。”
余秀秀的眼泪也跟着掉了下来。她扑过去，再一次抱住了姐姐，把脸埋在她的肩膀上，闷闷地说：“大姐，你放心吧。我会照顾好自己的。嫂嫂对我很好，她给我抹药，给我送饭，陪我说话。我不是一个人了。”
余贤淑听到这话，眼泪流得更凶了。她摸着妹妹的头发，一遍又一遍地说：“那就好，那就好……”
她抬起头，看向宁锦，目光中充满了感激：“弟妹，谢谢你。”
宁锦摇了摇头：“大姐不必谢我，这是我应该做的。”
余贤淑点了点头，深深地看了妹妹一眼，然后松开了手。
“我走了。”
她转身走向门口，脚步很慢，像是每一步都踩在刀尖上。余秀秀站在原地，看着姐姐的背影，眼泪无声地流淌。
马车已经等在门口了。车夫看到余贤淑出来，连忙放下脚踏，掀开车帘。余贤淑踩着脚踏上了车，在车帘放下来的那一刻，她回过头，看了最后一眼。
她看到妹妹站在门口，穿着一身孝服，单薄得像一张纸。她看到宁锦站在妹妹身边，一只手搭在妹妹的肩膀上，像是在给她力量。
余贤淑的眼泪又涌了上来。她放下车帘，靠在车壁上，捂住嘴，不让自己哭出声来。
马车缓缓启动，车轮碾过青石板路，发出辚辚的声响。马蹄声哒哒哒地远去，渐渐消失在巷子的尽头。
余秀秀站在门口，看着马车消失的方向，久久没有动弹。
宁锦站在她身边，没有说话，只是默默地陪着她。她能感觉到余秀秀的身体在微微发抖，能听到她压抑的抽泣声。她不知道该说什么安慰的话，只能站在那里，让余秀秀知道她不是一个人。
过了很久，久到天空开始飘起细碎的雨丝，余秀秀才终于开口。
“嫂嫂。”
“嗯？”
“你说，大姐还会回来吗？”
“当然会。”宁锦说，“这里是她的娘家，她随时都可以回来。”
余秀秀摇了摇头，声音很轻：“她不会经常回来的。柳家规矩多，婆婆管得严，她一年能回来一次就不错了。”
宁锦不知道该怎么接话，只能沉默。
雨丝越飘越密，落在两人的头发和肩膀上，像是给她们披上了一层薄薄的水纱。余秀秀仰起头，看着灰蒙蒙的天空，任由雨丝落在她的脸上，混合着泪水一起滑落。
“嫂嫂，”她说，“你说，人活着怎么就这么难呢？”
宁锦看着她，看着她脸上那道被雨水冲刷出来的泪痕，心中忽然涌起一股强烈的冲动。她想把这个人抱在怀里，想替她挡住所有的风雨，想告诉她不要怕，有她在。
她伸出手，轻轻地握住了余秀秀的手。
“难也得活着。”宁锦说，“活着才有盼头，活下去吧，总会变好的。”
余秀秀转过头，看着她。雨幕中，宁锦的脸有些模糊，但那双眼睛却格外清晰，清澈而坚定。
“嫂嫂，”余秀秀忽然问，“你会走吗？”
宁锦愣了一下：“走？去哪儿？”
“就是……”余秀秀犹豫了一下，“大姐说，娘可能会让你改嫁。你会走吗？”
宁锦沉默了。
她不知道该怎么回答这个问题。她确实想过离开，这个家对她来说就是一个牢笼。她想过逃走，想过改嫁，想过一切能够离开这里的方法。但是现在……
她看着余秀秀，看着那双带着期盼和不安的眼睛，心里某个地方软了一下。
“我不会走的。”她说。
“真的？”余秀秀的眼睛亮了一下。
“真的。”宁锦说，“至少现在不会。”
余秀秀看着她，忽然笑了。那是这些天来，宁锦第一次看到她真正的笑容。
“那就好。”余秀秀说，声音很轻，像是怕被风吹散了一样，“只要嫂嫂不走，我就什么都不怕。”
宁锦看着她，也笑了。
雨越下越大，两人转身往回走。走到门口的时候，余秀秀忽然停下脚步，回头看了一眼那条空荡荡的巷子。
马车已经看不见了，连马蹄声都听不到了。
大姐走了。
但她有了嫂嫂。
余秀秀收回目光，跟着宁锦走进了家门。
