《珠光》小野灼灼

1、榆树 我家院子东

　　我家院子东南角有一棵榆树。
　　这棵榆树据我妈妈讲，是我那素未谋面的爷爷去世的时候的衣物堆放的地方自发生长的。
　　我问我妈，榆树是会自己生长的吗。我妈说，很多植物都是自己长大的。我说，不是这个意思，种子哪来的，没有种子，它怎么生长的。
　　种子是前面邻居家的一片榆树林里落下的一片榆钱吧。
　　哦，原来种子是这么来的。
　　就像我家院子里现在落满了榆钱一样。
　　许许多多种子落满了我家庭院。
　　但我家院子从来不是一片沃土。
　　榆钱落在这里也无法扎根。
　　我会穿着棉拖鞋，用腿把一丛丛榆钱扫起来，发出哗啦啦的声响。
　　榆钱飘落的声音是纸片铃铛一样，扫起来的时候就是一堆纸片铃铛的声音。
　　我会不由自主的想到活人给死人烧的纸钱。
　　它们也会发出这种哗啦啦的声音吗？
　　好像不会。
　　因为榆钱是春天，纸钱是死亡。它们本质应该不是这样的。
　　我会迅速打断我不可控的思维，我觉得是我的思绪又在作怪，害我害怕了。
　　但是扫起来的榆钱真的很好听。
　　飘落的榆钱也很好看。
　　我从屋里往外看，或者抬头看那棵大树。
　　又会想到除了榆钱之外的东西。
　　首先是，我家的风水，拜读研的压力所赐，我侥幸在家可以无所事事的躺平休养。
　　我第一次知道，原来榆树长在家里的东南方，家里会出大学生。
　　因为东南方是文昌位。
　　我是家族里的第一个大学生。
　　家里请了远近闻名的神妈妈来帮我驱邪。
　　说我有些离奇的身世，有些不足为外人道的“前世今生”的经历，所以我会在读研的时候发疯。
　　我家在我很小的时候就这样，让孩子止住苦恼的办法是编一个鬼故事来吓唬她。
　　我从小就是被这些鬼神吓大的。
　　所以我也很恐惧榆钱。
　　因为它长得太像圆铜纸钱了。
　　但是长大以后我又觉得它长得又不像。
　　它像切开的苹果。
　　如此想来，那么榆树就是开满了苹果花的榆树。
　　我看着神妈妈用手机拍那颗榆树。
　　我不禁好奇，难道人有知识有学历只是拜一棵树所赐吗？
　　但是她们好像就是觉得与那棵树有关。
　　所以我就觉得，她们没有在另一处，榆树没有发芽生长的地方看到我努力的身影。
　　其次，偏离风水来说，我是第一次发现我是这么喜欢榆树。
　　生病以前，我潜伏在榆树的影子下，用木片钻腐烂的木头。
　　生病以后，我就每天下午坐到榆树的影子下看书，晒太阳。
　　榆钱是榆树的花朵。
　　它们一簇一簇，顺着枝条绽放。
　　风一吹，就会有榆钱顺着风飘落下来。
　　别人说，漫天花雨。
　　我会联想到，我看过的花雨。
　　它们纷纷飘落。
　　在车盖上，落在雨伞上，钻进人的衣服里，挠人的痒痒。
　　榆钱也是。
　　所有植物的花朵都是。
　　它们给了人四季，是地球给宇宙又一次睡醒后的眼泪。