《站在你这边》五个落夜

1、第 1 章 雨夜网吧

　　洛屿把人按到键盘上的时候，屏幕里她操纵的小人正好被一枪爆了头。
　　灰白色的“失败”两个字在屏幕中央炸开，混着键盘遭受重击后发出的警报声，听起来很像某种不合时宜的庆祝。
　　“我靠，洛屿，你轻点！”程野在旁边大叫，“那键盘我赔不起！”
　　“放心。”洛屿一只手压着黄毛的后颈，还有空瞥一眼屏幕，“他赔。”
　　黄毛的脸侧贴着空格键，骂出一串不适合写进检讨书的词。
　　网吧里挤着烟味、泡面味和雨天衣物的潮气，门外霓虹映在被踢翻的饮料上。
　　十分钟前，程野的新耳机被黄毛抢走。洛屿让他归还，对方仗着人多又喝了酒，先伸手推人。她本可以叫老板、报警，甚至直接买下一只新的，可这些办法从来不是她最先想到的。
　　她站起来，只说了一遍：“我让你还她。”
　　接下来事情就变得很简单。
　　第一拳是谁先挥的，现场每个人各有说法。洛屿只记得黄毛伸手推她时，她侧身躲开，抓着他的手腕往桌上一压。有人从后面扑过来，程野抄起塑料凳挡了一下，凳腿折了，半碗泡面泼在地上。
　　黄毛松开耳机，事情本来已经可以停了。
　　洛屿却没收手。
　　她讨厌别人推人。
　　那种手掌落在肩头、身体失去平衡的感觉，总会令她想起一些潮湿、窄小、没有人经过的地方。
　　所以她又补了一拳。
　　黄毛的嘴角破了，洛屿自己的眉骨也被指甲刮开一小道口子。血混着雨水似的汗往下滑，她没觉得疼，只觉得游戏输得很冤。
　　“松手。”一道声音从门口传来。
　　程野最先安静。
　　洛屿不用回头，也知道是谁。
　　整个南州中学能把两个字说得像处分决定的，只有教导主任陈敬之。
　　网吧老板撑着伞站在旁边，一脸如释重负。陈敬之的裤脚湿了半截，镜片上沾着细密水珠，手里还拎着一只透明文件袋，显然是从学校直接赶来的。
　　他扫过现场，目光在断掉的凳子、摔坏的鼠标和黄毛流血的嘴角上依次停留，最后落到洛屿脸上。
　　“我说，松手。”
　　洛屿松了。
　　黄毛立刻弹起来，指着她说：“老师，是她先——”
　　“你不是我校学生，我没资格教育你。”陈敬之打断他，“老板已经联系你家长，损失和伤情按监控、按调解处理。谁先动手，监控会说话。”
　　黄毛噎了一下。
　　洛屿靠在桌边，随手抽了张纸擦眉骨：“陈主任，逃课我认，斗殴这个词就太难听了。最多算一场售后纠纷。”
　　“你每次都能把处分理由说成相声。”
　　“说明我有语言天赋。”
　　“你语文上次七十九。”
　　“那是阅卷老师不懂欣赏。”
　　陈敬之看了她三秒，伸手：“手机。”
　　洛屿把手机往口袋里又塞了塞。
　　“需要我请洛晨女士来拿？”
　　洛屿立刻把手机递了过去。
　　她不怕陈敬之，也不怎么怕处分。她就是不想见洛晨。
　　洛晨不会打她，连骂都很少骂。她只会坐在校长办公室里，用十分钟处理完赔偿和处分，然后说一句“别再给我添麻烦”。好像两个人难得见一面，只是为了结一笔麻烦账。
　　那比挨骂更没意思。
　　从高一到现在，翻墙、逃课、动手和把检讨写成校规修改意见，都在陈敬之那里留过记录。旁人说她能留校全靠洛氏捐赠，陈敬之却只按事实处理：不因她姓洛多罚，也不因她姓洛少罚。洛屿嘴上嫌他古板，心里认这一点。
　　监控拍得清楚：黄毛抢耳机、先推人，洛屿却在对方停手后继续攻击；双方伤情、损坏设备和责任都留待监护人到齐后逐项调解。陈敬之先将校内学生带回学校。
　　雨没有停。陈敬之递给她一把备用伞，让她步行回校。
　　“您怎么知道我在那儿？”
　　“穿着校服，在学校八百米外打架，还有十几个人录像。”陈敬之说，“管理系统不靠占卜。”
　　回到办公室前，他只提醒：“赵清舟在处理另一名学生的事情。进去后安静坐着，不许插嘴。”
　　“谁？”
　　“和你没关系。”
　　洛屿本来确实觉得和自己没关系。
　　直到她推开教导处的门，听见一个女人说：“叶仁不是不愿意配合学校，她只是承担不起住宿费。把经济困难写成态度问题，对她不公平。”
　　那声音并不高。
　　甚至称得上温和。
　　可洛屿的脚像被钉在了门口。
　　办公室白得过分。
　　墙壁是白的，文件柜是灰白的，头顶灯管把每个人的脸照得无处可藏。赵清舟坐在靠窗的位置，面前放着几张表格。一个穿校服的女生低着头站在桌边，应该就是叶仁。
　　而她身旁站着另一个人。
　　女人很年轻，米白色针织衫洗得有些薄，外面罩着一件深色旧风衣。她像是匆忙赶来的，发尾被雨打湿，肩头颜色深了一块，右手还握着公交卡和折起的伞。
　　很瘦。
　　比记忆里更瘦。
　　也比记忆里更安静。
　　洛屿看不清三年前那张脸了。
　　关于旧巷，她只留下几块潮湿的碎片：雨水的腥气，挡到自己身前的瘦弱背影，还有一只抖得厉害、食指下意识蜷进掌心的手。
　　眼前的女人正好也在做这个动作。
　　她握着伞，食指抵着掌纹，轻轻蜷了一下。
　　洛屿觉得眉骨上的伤口这时才开始疼。
　　“洛屿。”陈敬之在她身后说，“进来。”
　　屋里几个人一起回头。
　　那双眼睛落到她脸上时，洛屿脑子里平时用来顶嘴的一百句话突然集体逃课。
　　女人看了她一眼，目光在她湿透的肩膀和眉骨伤口上停了停，随即礼貌地移开。
　　没有认出她。
　　洛屿说不清是松了口气，还是心口被什么很轻地压了一下。
　　她走到角落的椅子坐下，翘起腿，又被陈敬之看了一眼，只好把腿放平。
　　“住宿费的缴纳期限已经过了。”赵清舟继续对女人解释，“叶仁的成绩很好，我也是发现她最近晚自习状态不对，才找她谈话。她如果继续在校外兼职，后面的学习会受影响。”
　　“我知道。”女人说，“谢谢赵老师。”
　　她侧头看向叶仁，语气没有责备：“你为什么没告诉我？”
　　叶仁抿了抿嘴：“告诉你，你就会再接一份兼职。”
　　“那也不是你瞒着家里的理由。”
　　“你上个月已经晕过一次了。”
　　女人安静下来。
　　洛屿本来在转一支不知从谁桌上摸来的圆珠笔，听见这句，动作停了一瞬。
　　赵清舟轻声说：“学校希望叶仁保留住校资格。走读来回时间太长，她自己又在附近餐馆上晚班，实在不安全。”
　　“费用方面，我会想办法。”女人重新开口，“但我希望学校不要把她的兼职理解成不重视学习。她很想继续读书。”
　　“我明白。”
　　陈敬之把洛屿的手机放进抽屉：“有人明白不了。”
　　洛屿知道这句是冲自己来的，难得没接。
　　她只看着那个人。
　　叶礼。
　　赵清舟核对家属信息时叫过她的名字，也提过她二十岁，正在本地财经大学读财务管理。
　　原来是这两个字。
　　比洛屿这些年私下给她起的所有称呼都普通。不是旧巷里的姐姐，不是那个发抖的人，也不是她在噩梦醒来后偶尔想起的一道影子。
　　她有名字，有妹妹，会为住宿费发愁，会为了赶来学校淋湿肩膀。
　　这份具体令洛屿莫名有些无措。
　　她听见赵清舟问：“费用能不能先交一部分？我可以再向学校说明。”
　　叶礼从包里拿出一本边角起毛的小记事本，翻到夹着公交票的那页。上面密密麻麻写着数字，洛屿隔得远，看不清内容，只看见叶礼把几个数加了两次，才说：“这周先交一半，剩下的我下周五之前补齐，可以吗？”
　　“不行。”叶仁立刻说。
　　叶礼侧过脸：“这件事回家再谈。”
　　“你周末已经排了两份兼职。”叶仁没有退，“中庸的资料费还没交，你上个月在地铁上晕倒，医生让你休息。你拿什么补？”
　　办公室里安静了一瞬。
　　叶礼握笔的手收紧，语气依然平稳：“我是姐姐，怎么安排由我——”
　　“所以我才没告诉你。”叶仁打断她，“你每次都觉得只要自己再多做一点，事情就能过去。”
　　洛屿垂下眼。
　　她看着叶礼握紧的手，又看了看叶仁。
　　这张缴费单只要交到叶礼手里，就会变成她下一份兼职、下一顿来不及吃的晚饭，或者下一次在地铁上晕倒。
　　洛屿的手已经摸到手机。只要解锁、转账，这场令两姐妹都难堪的谈话便能立刻结束。
　　可她想起叶礼方才那句“贫穷不是态度问题”，手指停在口袋边，最后把手机重新按了回去。
　　“我来付”已经顶到舌尖，洛屿又把它咽了回去。
　　事情暂时谈不出结果。赵清舟让叶仁先回班，答应再替她询问校内帮助。叶礼收起桌上的材料，转身时，袖口擦过洛屿旁边的椅背。
　　她走了两步，又停下。
　　“你的伤口碰过脏水吗？”
　　洛屿抬头。
　　“什么？”
　　叶礼指了指她眉骨：“如果在网吧受的伤，最好先清理。纸巾只能擦掉血，不能消毒。”
　　她说着，从包里取出一小包独立消毒棉片，递过来。
　　包装很便宜，边缘被压出褶皱，显然在包里放了很久。
　　洛屿没有接。
　　不是不想接。叶礼递来棉片时，食指又轻轻往掌心蜷了一下。雨天衣料上的潮气贴近，旧巷里那只发抖的手便在记忆里一闪。
　　叶礼等了两秒，见她没有动作，把棉片放在旁边桌上：“随你。”
　　她转身去追妹妹。
　　洛屿盯着那包棉片看了两秒，蹭地站起来：“等一下。”
　　声音大得连陈敬之都看过来。
　　叶礼在门边停住。
　　洛屿走过去。她平时很擅长靠近别人，打架时能在一秒内判断距离，堵人时也从不觉得尴尬，此刻却在离叶礼两步远的地方停下。
　　叶礼看着她，眼里浮出一点疑惑。
　　走廊窗户没有关严，带着雨腥气的风钻进来，吹动她额前湿发。
　　“还有事？”她问。
　　洛屿本来想问她，这几年是不是一直住在南州，为什么从没再走过那条巷子，为什么救过人以后可以忘得这么干净。
　　最后却只伸手拿走了那包棉片。
　　“谢谢。”
　　叶礼有些意外，大概没想到网吧里打架的人还会道谢。
　　她点了下头，正要走，又回头看了洛屿一眼。
　　这次看得久了一点。
　　“我们以前，”她迟疑道，“是不是在哪里见过？”
　　洛屿握紧棉片，包装锋利的边缘压进掌心。
　　她笑了一下，笑得和过去每次被老师问话时一样漫不经心。
　　“没有。”
　　她说。
　　“你认错人了。”
　　她把棉片放进口袋。走出教导处时，塑料边缘仍硌着掌心，眉骨上的伤也终于开始疼。