《海岛生存：我老公就是我外挂》林屹南

10、搭建树屋 你的手变成

　　第四天清晨，许观亦是被一阵异样的风刮醒的。

　　一股从东北方向压过来的、带着潮湿腥气的闷风。风打在脸上的感觉又黏又重，像是有人把一块湿抹布糊在了她脸上。

　　她仰望天空。

　　昨天还是瓦蓝瓦蓝的天，此刻被一层灰黄色的云盖得严严实实，贴着海面往下坠，低得让人喘不过气。远处的海天交界线已经完全模糊了，灰色的云和灰色的海搅在一起，分不清哪是哪。

　　海面上没有浪，平得像一面镜子。

　　许观亦从小在风港城长大，见过台风。她知道台风来之前海面会异常平静，那种平静是假的，是风暴在远处攒着劲儿，等着一口气全砸过来。

　　“时敬。”

　　【醒了？今天这么早。】

　　“你看看天。”许观亦把面板的画面转了过去——虽然她不知道陆时敬能不能通过面板看到外面的景象，但她还是下意识地转了，“天不对。”

　　字幕顿了几秒。

　　【台风要来了。】

　　“你也觉得？”

　　【云的形态和颜色都像是台风前兆。你们那个游戏里有天气预报功能吗？】

　　许观亦翻了翻系统面板，在一个不起眼的角落里找到了气象提示。点开一看，上面只写了简单的两行字：

　　【当前气象：热带低压正在形成中】

　　【预计48小时内将影响本海域，请玩家提前做好防风防雨准备】

　　“有，说48小时内会有热带低压。”

　　【那就是台风。海岛上的台风比城市里恐怖得多，你这二十平的小岛，如果直接暴露在台风里，浪能把整个岛都淹了。】

　　许观亦脑海中浮现出那个画面：狂风卷着几米高的巨浪，把她的木板床、蒸馏器、火堆、竹竿全部卷进海里。她和她的二十平米，在台风面前连一粒沙子都算不上。

　　“我得想办法。”她站起来，开始在岛上走来走去，“我需要一个能扛住台风的东西。不能是地面上的，地面上的东西浪一来全没了。”

　　【你想做什么？】

　　许观亦停下脚步，目光落在岛上那棵棕榈树上。

　　说是一棵树，其实在前几天她根本没怎么在意过它。它长在岛的东侧边缘，不算特别粗，但胜在扎根够深，树干笔直地往上窜了三四米高，顶上撑开一丛墨绿色的棕榈叶。之前她只觉得这棵树挡了她看海的视线，此刻再看，这棵树简直就是老天爷留给她的救命稻草。

　　“我要在上面搭个树屋。”

　　【树屋？】

　　“树屋。”许观亦十分笃定，“以这棵棕榈树做中心支撑，用竹竿搭框架，保鲜膜做屋顶，棕榈叶盖在上面做伪装和加固。大风来的时候，只要棕榈树不倒，我的屋子就不倒。浪再大也冲不到树上去。”

　　字幕那边安静了片刻。

　　【你知不知道搭一个能扛台风的树屋有多难？】

　　“那也比躺在沙滩上等死强。”许观亦已经开始动手清点材料了，“竹竿一百根，铁丝一捆，保鲜膜一卷。还有之前那四块木板，可以拆了当卡扣用。”

　　【卡扣？】

　　“对，把木板劈成小圆木，系在棕榈树干上做固定点。竹竿横竖穿插在一起，用铁丝绑在圆木卡扣上，这样竹竿就跟棕榈树干形成一体了。”许观亦一边说一边比划，语速很快，“框架做成半圆形的，以棕榈树为圆心，竹竿往外发散。竹竿不够密的地方劈竹条填充。屋顶用保鲜膜拉一层防水，上面再铺棕榈叶，又遮阳又防风。墙体用棕榈叶编起来挂在框架上，留个小窗户通风。”

　　她说完才发现字幕那边半天没动静。

　　“怎么了？你觉得不行？”

　　【不是。我是觉得你好像突然变成了一个建筑设计师。】

　　许观亦愣了一下，然后噗嗤一声笑了出来。

　　“你还记不记得大三那年，土木系搞的那个承重桥模型大赛？”

　　陆时敬显然记得。

　　他的回答带着几分无奈：【你非要报名。一个中文系的学生，跑去参加土木系的承重桥比赛。】

　　“那是因为你说你大一的时候最遗憾的就是没参加过那个比赛。我想替你参加一次嘛。”

　　那时候她刚和陆时敬在一起没多久。旁人眼里的陆时敬是那个永远温和得体、拿奖学金拿到手软的学霸，可只有许观亦知道，他也会在聊起某些事情的时候眼底闪过一丝遗憾。

　　比如承重桥大赛。他大一的时候就想去参加，可那时候他还在打三份工赚学费，根本没时间。大二大三又被各种项目和实习占满了。等到大四有空了，他已经过了参赛的年龄限制。

　　许观亦听他说起这件事的时候，心里就暗暗记下了。

　　第二年开春，她偷偷去土木系报了名。

　　“我当时以为靠你的智商，随便指点指点我就能过关。”许观亦从竹竿堆里抽出第一根，用铁片刀开始劈竹条，“结果你那晚上给我讲了三个小时的力学原理，我一个字都没听懂。”

　　【那是因为你一直在玩我的头发。我讲一句，你就揪一根我的头发说你背会了。讲到最后我都快秃了。】

　　许观亦笑得蹲在了地上：“对对对，你还说了一句话——你说，观亦，我的头发不是任务清单，你揪了它也不会变没的。”

　　【然后你就改揪我的耳朵了。】

　　“你耳朵软嘛，好揪。”

　　许观亦把竹竿劈成了一条一条的细竹片，手上动作没停，嘴上也没停：“后来你没办法，说这么教不是个事儿。你花了整整一个周末，自己先用牙签和白乳胶做了一个缩小版的桥模型，让我照着一块一块粘。”

　　【那个模型我做了两天两夜。结果你照猫画虎做出来的桥，居然拿了第三名。】

　　“那还不是因为你做得好嘛。我就按你的步骤，一步一步复制过来的。”许观亦的语气忽然柔了下来，“你还记不记得领奖那天？裁判问我是怎么想到用桁架结构的，我说我也不知道，是我男朋友告诉我的。全场都笑了。”

　　【我记得。然后那个裁判说，那你男朋友今天来了吗？你说来了，伸手指了指观众席里的我。所有人一起转头看我，我差点从椅子上滑下去。】

　　“你脸红了。”

　　【我没有。】

　　“你有。你耳朵根都红了，和现在一模一样。”

　　【你怎么知道我现在耳朵根红了？】

　　“猜的。你这个人一害羞耳朵就红，好多年都没变过。”

　　字幕停顿了好一会儿。

　　许观亦劈好了十几根竹条，活动了一下发酸的手腕，声音放轻了：“时敬，你说，如果我没有得这个病，我们现在会在做什么？”

　　【大概在吵架。】

　　“……你就不能煽情一点？”

　　【我认真的。如果是正常情况，我们现在应该在新房里。你嫌我把沙发放歪了，我说没有歪。然后你拿尺子量，发现确实歪了三厘米。然后你就开始怀疑我眼睛有问题，拉着我去配眼镜。】

　　许观亦笑得直摇头，笑完之后眼眶却有些发热。

　　那个画面太具体了。具体到好像真的一样。

　　沙发是她挑的，奶油白的那款，她逛了三家店才定下来。客厅朝南，下午的时候阳光会从落地窗外面的桂花树枝间漏进来，洒在地板上，斑斑驳驳的。陆时敬会坐在沙发上看财报，她趴在他腿上翻手机。阳光暖洋洋的，暖到她每次都会睡着。

　　那是她曾经想过无数次的生活。

　　“听起来挺好的。”她嗓子有点发紧，低头继续劈竹条，把注意力集中在手上的动作上，“沙发歪了就歪了吧，我不跟你吵了。”

　　【不，还是要吵的。不吵架的夫妻不是好夫妻——我妈说的。】

　　“你说的那是许阿姨说的，不是陆阿姨说的。陆阿姨才懒得管你的闲事。”

　　【都一样。反正一个意思。】

　　许观亦把劈好的竹条拢到一边，擦了擦额头的汗。

　　太阳已经升得更高了，但天空还是灰蒙蒙的，那层黄云比清晨更厚了，像是有人在天上抹了一层发霉的奶油。风也越来越大，棕榈树的叶子被吹得哗啦哗啦响。

　　她不能再聊天了，得抓紧时间。

　　“我要开始了。棕榈树是中心支撑，我先把木板拆了做成圆木卡扣固定在树干上。你有什么技术指导随时说。”

　　第一步是最难的，也是最关键的——爬树。

　　棕榈树树干光滑，几乎没有可以抓握的树枝。许观亦试了三次都滑了下来，膝盖在树干上蹭出了好几道红印子。

　　【你可以用海藻绳做一个脚蹬。两根绳子，各绑一个环，套在脚上，利用摩擦力往上蹭。】

　　许观亦按他说的，把之前编好的海藻绳解开来，绕成两个活扣套在脚踝位置，绳子的另一头绕过棕榈树干，双手抓紧。脚踩实了，手往上一拉，脚再往上蹭一步，果然稳当了不少。

　　就这么一步一步，她用了将近十分钟，终于爬到了距离地面两米多高的位置。这里树干开始微微变细，也是她打算搭建树屋主体的高度。

　　她用腿夹紧树干稳住身体，从腰间抽出铁片刀，开始处理之前拆下来的木板。四块木板每块都有一米多长，她用刀背和珊瑚石当锤子，把木板劈成一截一截的小圆木块，每块大概十来厘米长，两端各刻一个凹槽——凹槽是用来卡铁丝的，这样绑在树干上不会滑脱。

　　劈木头的声音在安静的海面上传得很远。咚、咚、咚，一下一下。

　　许观亦一边干活一边想到了什么：“时敬，你说上学那年做桥模型的时候，是你帮我搭好了整体框架我往里填东西。现在呢，框架得我自己搭了。”

　　【框架还是我帮你搭，只不过我的手变成了你的手。】

　　许观亦愣了一下，低头看了看自己的手。

　　掌心已经被竹竿磨出了几个水泡，指关节上还有昨天打鲨鱼留下的淤青。这双手在两个月前还只拿过笔、端过咖啡、在订婚宴上举过酒杯。现在它们在劈木头、绑铁丝、搭房子。

　　“也对。你的手变成了我的手。”

　　她把第一块圆木卡扣按在棕榈树干上，用铁丝穿过凹槽，绕树干两圈，拧紧。铁丝勒进木头里，发出嘎吱声，卡扣牢牢地嵌在了树干上。

　　然后是第二个、第三个、第四个。

　　四个卡扣围成一圈，在树干上形成了一个稳固的环形支撑点。许观亦摇了两下，纹丝不动。

　　她从来不知道，自己居然会为了一块木头绑得牢不牢而高兴成这样。

　　接下来的工作是整个树屋最累的部分——搭竹竿框架。

　　许观亦把竹竿一根一根地拖到棕榈树下，长竹竿用来做横向的主梁，短竹竿做纵向的支撑，竹条用来填充空隙。她先把四根最长最粗的竹竿一端卡进树干上的圆木卡扣里，用铁丝绑死，另一端向外辐射，搭成一个半圆形的骨架。

　　每一根竹竿都要校准角度，确保受力均匀，否则台风一来就会被风吹散架。她趴在树干上，一根一根地调整，铁丝在手上来回拉扯，磨得虎口生疼。

　　等她绑完第十根竹竿的时候，她的手指已经僵硬得几乎握不住铁片刀了。

　　可她没有停。

　　她想起大学那个周末，陆时敬坐在她宿舍楼下的石桌前，用镊子夹着牙签一根一根地粘，粘了整整两天。她问他不累吗，他说累，但一想到你拿着它去比赛的样子，就不累了。

　　那时候她笑他说情话的本事越来越差了。

　　现在她才明白，那根本不是情话。

　　那是实话。

　　“时敬。”

　　【嗯？】

　　“没什么，就是想喊你一声。”

　　【我在。】

　　许观亦咬紧牙，把最后一根横向竹竿绑死。半圆形的主体框架终于成型了，以棕榈树为圆心，竹竿向外延伸了大约两米，形成了一个悬空的平台轮廓。从远处看，像一个巨大的、还没编完的竹篮子倒扣在树上。

　　接下来是铺“地板”——也就是床。

　　她把十几根粗竹竿对半劈开，劈成半圆形的竹筒，凹面朝下、凸面朝上，一根一根并排铺在竹竿框架上，用铁丝和竹条绑紧。竹筒之间的缝隙用劈得更细的竹片塞实，踩上去虽然会有一点弹性，但足够结实。

　　铺到一半的时候，风突然大了。

　　一阵狂风从东边过来，把她刚铺好的几根竹筒掀得飞了起来，其中一根直接脱了手，掉进了下面的沙滩上。许观亦趴在框架上，双手死死抓住竹竿，脸被风吹得生疼，头发在风里乱成了一团。

　　【风来了？】

　　“一阵一阵的，还没到最大的时候。刚才吹掉了一根竹筒，我等会儿下去捡。”

　　【你先别管捡的，把现有的加固好。风只会越来越大。】

　　许观亦等这阵风过去了，赶紧用铁丝把铺好的竹筒又加固了一遍。每一根竹筒和框架的交接处都缠了两圈铁丝，拧紧之后再用竹条交叉绑一遍。双层保险，她不信还能被风吹走。

　　等所有竹筒都铺完，一个大约四平方米的悬空平台就成型了。虽然简陋，但踩上去稳稳当当，能躺能坐，比沙滩上的木板床不知强了多少倍。

　　然后是屋顶。

　　许观亦把保鲜膜小心翼翼地展开——这卷保鲜膜是她所有物资里最珍贵的之一，做蒸馏坑要用，做屋顶防水也要用。她舍不得浪费哪怕一寸，用铁片刀比着尺寸裁，边角料都收起来留着以后用。

　　保鲜膜拉满了整个框架顶部，用细竹条压边，铁丝固定。透明的薄膜在灰黄色的天空下泛着冷光，看着脆弱，但许观亦知道这东西防水防风比什么都好用——只要不被硬物划破。

　　盖完保鲜膜，她开始往屋顶上铺棕榈叶。

　　榈叶是她从树顶上砍下来的。这棵棕榈树顶上长着好几丛大叶子，她选了最茂盛的几丛，用铁片刀一片一片削下来。叶子又大又硬，边缘有锯齿，削的时候不小心划破了她的手指，她放在嘴里吸了两下就继续干活了。

　　棕榈叶一层一层交叠着铺在保鲜膜上，用铁丝和竹条固定在框架上。从下往上铺，像瓦片一样，雨水会顺着叶脉往下流，不会渗进屋里。

　　铺完屋顶，她整个人已经被棕榈叶划得满手满胳膊都是小口子，火辣辣地疼。

　　但她没时间停下来。

　　墙体相对简单一些。她选了几张最大的棕榈叶，用竹条做骨架，把棕榈叶绑在上面做成可活动的挡板。四面墙体里，三面是固定的——用棕榈叶密密实实地遮住，一面留了个小窗户，用两根竹竿撑着，可以往外推开。窗户不大，刚好够她伸出头去看外面的海，台风来的时候关上，用铁丝别住就行。

　　最后是楼梯。

　　许观亦坐在地上，把剩下的竹筒边角料——那些劈坏了、太短了、太细了的竹片竹节，一根一根挑出来，选了二十来节长度差不多的，用铁丝并排绑成一级一级的踏脚板。每一级踏板的间距是她自己比着腿长量的，踩上去刚好合适。楼梯从地面斜着搭到树屋的入口，上下还算方便。

　　打最后一级踏板绑完的时候，太阳已经西斜了。

　　许观亦退后两步，抬头看着自己一整天的成果。

　　那是一座悬在半空中的小屋。