下一章 目录 设置
1、囚风
楔 ...
-
楔子
民国晚秋，河雾浸得整座河畔微凉，湿软的风卷着水汽，溜进临河的幽静书斋。
沈砚刚放下磨砚的小刀，长衫袖口整洁素雅，眉眼温润如浸过温水的砚石。他正要起身去关那扇漏风的窗，手腕骤然被一股力道稳稳攥住。
不等他挣动，后背便轻轻贴上微凉的木质墙壁。
身前的人顺势压近，彻底封死了他所有退路。
宿迟生得极好，是常年撑舟渡河练出的利落体态。宽肩窄腰，骨架挺拔清峭，身形比身形偏清瘦的沈砚高出大半个头，没有莽夫的粗壮，却满是成年男人紧实利落的压迫感。常年迎风立在渡口，线条冷硬干净，脊背笔直，一身素色短衫衬得肩线利落凌厉，整个人高高笼下来，将沈砚完完整整圈在墙壁与他的方寸阴影里。
他单手撑在沈砚耳侧的墙面上，指骨修长分明，力道稳稳镇着墙面，气息沉敛，无声的压迫感铺得满室都是。
“放手。”沈砚背脊微僵，抬眼望他，声线依旧温平，却藏着一丝无奈。
宿迟垂眸俯瞰他，黑眸沉沉，盛着化不开的偏执与阴翳，攥着他腕骨的指尖微微收紧，不疼，却半点松动的余地都不留。
“不放。”
“我只是关一扇窗。”沈砚眉峰轻蹙，“宿迟，你太过分了。”
宿迟低低扯了下唇角，笑意凉薄，毫无温度。居高临下的视线扫过他温顺眉眼，带着掌控全局的笃定。
“关窗？”他轻声重复，语气带着刺骨的清醒，“你每次靠近窗边，都是在看河、看船。你心里永远留着出口，永远想着远方。”
沈砚抬眼与他对视，眼底澄澈坦荡：“我没有想过离开。”
“你有。”宿迟打断他，嗓音压得低沉，带着极强的警告意味，“你生来安稳温润，见过诗书风雅，你的世界广阔自在。可我不一样，我半生漂泊渡河，整条河、整座城，我一无所有。”
“我只有你。”
沈砚喉间微涩，软声辩驳：“我是人，不能被你困在这里。”
“能。”
宿迟微微俯身，挺拔的身形压得更近，两人距离骤然缩短，呼吸交错缠绕，暧昧张力拉满，却始终干净克制。他空着的另一只手抬起，指背极轻极缓地擦过沈砚细腻的侧颈，触感微凉，带着小心翼翼的禁锢与危险。
“这条河的每一个渡口、每一艘船，都归我管。这间书斋的门、窗、出路，也只有我能说了算。”
他贴近沈砚耳畔，字字冷硬，是不加掩饰的威胁。
“我给你安稳，给你无人惊扰的日子。你乖乖守在这里，守着你的砚，陪着我。”
“可你但凡敢动一丝离开的念头，敢偷偷望向外面的世界——”
宿迟撑墙的手指微微用力，骨骼绷紧，压迫感骤增。
“我就封死所有河道，拦下所有行船。从今往后，你这辈子，半步都踏不出这片河畔。”
沈砚心跳乱了节拍，指尖微微蜷起：“你在威胁我？”
“没有，我是警告。”
宿迟眼底的偏执坦荡又疯执。高大清峭的身影牢牢困住身前温软的人，强势又克制。
“我不止一次警告你。别试探我的底线，别逼我把你彻底锁死在我身边。”
“你可以温和，可以心软，可以对世间万物包容。”
“唯独对我，不行。”
沈砚望着他近在咫尺的冷冽眉眼，望着这副挺拔强势、却只为自己偏执紧绷的身形，终究无奈轻叹，语气带着纵容的妥协：“我不走，你信我一次。”
宿迟却半点不肯松劲。
他掌心轻轻覆上沈砚的后颈，力道轻柔，禁锢却绝对。微微俯身，视线死死锁住他的眼眸，嗓音沉得发哑，带着横跨半生的惶恐与占有。
“我不信。”
“除非你一辈子听话。”
“一辈子待在我看得见的地方。”
“沈砚，你记好。”
“你若敢走，我便敢关你一生，岁岁年年，无休无止。”
晚风穿窗而过，撩动两人衣袂。
