《[犯罪心理]请不要与别人坠入爱河》晚桉

72、chapter72 Cecil

　　从机场出来的那天，Reid麻木地开车回了家。
　　门在身后关上的那一刻，Reid 的腿就软了。
　　他靠在玄关的墙上，后脑勺抵着冰冷的壁纸，大口大口地喘气。公寓里很安静，只有空调出风口发出低沉的嗡嗡声，地毯吸走了他所有的声音，像一个无声的黑洞。

　　他的手在抖，不是往常感觉不舒服时那种轻微的颤抖，是控制不住的全身性震颤，从指尖一直蔓延到肩膀。他把双手插进外套口袋里，想压住它们，但没用。
　　他刚才说了什么？

　　他知道Cecilia拿走了Meave案件的档案。
　　而他居然把Cecilia跟 Diane Turner相提并论。
　　那个名字在他脑子里像一颗生锈的钉子，每想一次就往肉里钉深一分——他把Cecilia，一个为了他退了婚、等了他半年、小心翼翼地靠近他的人，跟一个杀人犯放在了同一个天平上。

　　他看到Cecilia当时的那个表情，就知道她什么都知道。
　　在他被绑架、被注射毒品、被迫杀人之后，有人看着他的眼睛说“你跟他们没什么两样”。
　　那句话他记了十年。
　　而他居然把同样的话扔给了Cecilia。
　　她说出“庆幸我手里没有枪吧。”的时候或许还有情绪，但是她转身走向登机口，像他学生时代演算过的那些渐近线——无限接近，然后沿着各自的轴，越走越远。

　　Reid顺着墙滑了下去，坐在了地毯上。
　　公寓里一片漆黑。他没有开灯，直接走进卧室，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一块水渍，形状像南美洲的地图,他已经看了八年了，每次失眠都会数那块水渍上有几个国家。
　　今天他数不进去。

　　他用双手捂住脸，指节顶着眼眶，想把涌上来的眼泪压回去。
　　没用。
　　眼泪从指缝里渗出来，温热的，顺着脸颊往下淌，滴在领口上。他没有哭出声，他已经很久没有哭过出声了。他只是坐在那里，无声地流泪，肩膀一抽一抽的，像一个被大人遗忘在角落里的孩子。

　　他应该追上去的。
　　他的手已经抬起来了，尽管他被登机口的地勤拦住了。但他还是应该追上抱住她，说：“对不起，我刚才说的不是真的，我不是那个意思，你跟她不一样，你跟任何人都不一样。”

　　他不是在生她的气。他是恐惧，档案里那个脚注，是他对这世界暴露过的最深的一处软肋，而她是除了他之外唯一读过它的人。

　　他想打电话。想说 “对不起”。想说“我刚才说的话太过分了”。想说 “你能再给我一个机会吗？”
　　但他没有按下去。
　　如同他没能追上去的原因一样，他觉得Cecilia再也不会原谅他。
　　她不告而别的时候，他还可以设想她还会回来，而她也确实回来了。

　　但是她离开时候的那个背影。
　　Reid闭上眼睛，不敢再想下去。

　　Reid在玄关坐了很久，他睁着眼睛、脑子高速运转、身体却一动不动。他盯着天花板上的南美洲地图，从下午六点到晚上十一点，五个小时。

　　玄关正对着窗户，视野很好。城市的夜景铺展在眼前，路灯像橙色的血管一样延伸向远方，高楼大厦的窗户零星亮着，像撒在黑色绒布上的碎钻。
　　然后天空炸开了。
　　一束光冲天而起，在最高点炸裂成无数金色的碎片。紧接着是第二束，第三束。红色，蓝色，紫色，绿色。烟花在空中绽放，像一场无声的盛宴。

　　Reid愣住了。
　　他的第一反应是枪声。他的身体比大脑更快地做出反应，肩膀收紧，呼吸急促，手已经下意识地伸向腰间，尽管那里什么都没有。他的心脏又开始狂跳，肾上腺素涌入血管，每一个细胞都在尖叫着危险。
　　但下一秒，他看清了。是烟花。只是烟花。

　　Reid的喉咙发紧。
　　他不知道自己在哭。直到他感觉到脸颊上的凉意，他才意识到眼泪已经流下来了。他没有擦。他起身走到了窗前，看着天空，看着那些美丽的、毫无意义的爆炸。

　　Reid拿出手机，这一次没有犹豫，直接拨了她的号码。
　　响了三声。四声。五声。
　　然后是语音信箱。她的声音从听筒里传来，温柔的，带着一点笑意：“你好，我是Cici，现在不方便接电话，请留言……”
　　他挂了。
　　他没有留言。因为他不知道该说什么。说“对不起”太轻了，说“我喜欢你”太晚了。
　　---
　　第二天，Reid开始出现幻觉，一闪而过错觉一样的幻觉。
　　他在 BAU 的咖啡机前排队，前面一个女人穿着灰色的风衣，金发披在肩上。他的心脏猛地跳了一下，差点叫出她的名字。
　　他路过书店的时候身后有人咳嗽了一声，声音很轻，像她。他猛地回头，身后是一个戴眼镜的老头。
　　他在地铁上，对面一个女人在看手机，手机屏幕的光映在她脸上，那个角度，那个下颌线，像她。他盯着看了三站路，直到那个女人下车，他才发现自己的手攥得指节发白。
　　他知道这是怎么回事。这是戒断反应。
　　而戒断反应比他想象的要痛苦得多。

　　第三天，Cecilia依然不接电话，Paige也把他拉黑了。
　　他的头脑是他唯一真正拥有的器官，但他无法模拟一条Cecilia不再回来的时间线。每次尝试，思维都在同一个位置报错，像除以零，像对一个无穷级数求和。恐慌发作在傍晚来临：先是视野边缘的收缩，然后是心跳失速，他蹲在办公室地上，数质数，数到二百八十一，太阳穴突突地跳。

　　他心慌的原因他终于肯承认：她消失过一次，他知道那是什么滋味；但她两次消失的性质不同。第一次，她把他留在原地；这一次，他有预感，一种没有推理过程、因而比任何侧写都更令他信服的预感，她消失是为了她自己。
　　而这意味着，这次没有任何条件能换她回来。不是一封信，不是一个道歉，他第一次面对一个他不占任何优势的博弈。

　　然后他把已经熟睡的Garcia拖回了电脑面前，逼着她违反规定查Cecilia现在的住址，没有结果，然后他在Garcia在电话那头的尖叫“你知道Paige Swanson在德克里特堡工作，这个举动可能被视为危害国家安全的行为”中登录自己的账号，违规使用权限，查到了Paige的住址。
　　Morgan接到了Garcia的紧急致电冲到BAU的时候，Reid正抓起外套往外冲。
　　Morgan知道此时已经于事无补，只能跟了上去。

　　Paige的地址是一栋极其注重隐私的别墅区，铁栅栏的外墙，门口有一盏小灯，在凌晨的黑暗里发出昏黄的光。
　　Reid 站在门口，喘着粗气。他是跑过来的，门口的安保不让进，FBI的证件都不管用，一遍遍地重复着“里面住的都是大人物”，然后他把车丢在了门口，此刻他的肺像要炸开一样，冷风灌进喉咙，刺得生疼。

　　他敲门了，像是一个喝多的醉汉，用力急促的、近乎砸门的敲。“砰砰砰”，在安静的街道上显得格外刺耳。
　　里面传来脚步声，然后门开了。
　　Paige站在门口，穿着一件灰色的卫衣，脖颈上挂着一条Reid熟悉的项链，但是上面变成了三颗钻石。她看到 Reid 的那一刻表情十分平静，像她早就料到他会来一样。

　　“她在吗。”他也说成了陈述句。他把这辈子的语言能力都丢在了登机口。
　　“Dr. Reid。”她看了一眼手表，声音很平，“凌晨两点，你知道这是什么行为吗？”
　　“我知道。”Reid 说，他的声音很哑，像砂纸磨过金属，“对不起，但我必须来。”

　　Paige 看着他的眼睛，红肿的，布满血丝的，瞳孔因为缺乏睡眠而放大。
　　“她不在，但我知道你不会相信，”然后Paige往旁边让了一步，“你自己进来看吧。”

　　Reid跨过门槛，立刻闻到了那股烟味。他抬起头，顺着气味看过去。厨房的窗户开着，后院里有一个铁皮桶，火光在傍晚的光线里明明灭灭。
　　他往前走了一步。
　　Paige没拦他。她靠在厨房台面上，抱着胳膊，看着他的背影。
　　Reid走到后门口，“你在烧什么？”他听见自己问，声音很轻，轻得像在自言自语。
　　“一些无关紧要的东西。”

　　大火已经敛去，不再有翻涌的烈焰，但是Reid认出了那个画框，纯金的，出现在Garcia说漏嘴的讲述里。

　　Reid冲进后院，温热的余烬缓慢啃噬着最后的残骸，风一吹便如轻絮般浮起，万物成烬。
　　他没有任何犹豫，手直接伸了进去。
　　停好车后赶到的Morgan看到的就是这一幕。
　　“Reid你疯了！”Morgan在身后喊，冲上来拽他的胳膊。

　　铁皮桶的边缘烫得他倒吸了一口气，但Reid没缩手。他扒开上面那层还在烧的纸，信纸一碰就碎了，灰烬下面全是黑色的碎片。他拨开那些，拨开画上烧焦的边角，手指在火里划过去，疼得他直咬牙。

　　里面不止有画，还有一大堆东西，他不知道是什么，不，他或许知道。
　　Morgan使劲把他往后拽。“Reid！你手不要了？！”
　　他没理他。
　　捞起来的东西在指间停了一秒，然后吹散在了晚风中。
　　烧透的纸灰不承重，它在他掌心保持着纸的形状，等着他稍微一碰就塌成粉末，从指缝里漏下去，混着暗红的火星落回火盆，像一滴水回到雨里。他又捞第二把。第三把。灰，灰，还是灰。

　　“Reid，都烧透了。”Morgan的声音在他头顶“别翻了，碰一下就碎的东西，翻不出来。”

　　他不听。他固执地站在那里，恨不得整个人跳进火里，两只手在尚有余温的灰烬里拨，像在最深的废墟里找一个还没断气的人。他的动作越来越慢，因为答案正以触觉的形式抵达他的指尖：一把一把的灰，一把一把的轻。
　　他翻找到的最大的一件完整物，是邮票的半边，六十年代植物图谱里的半边莲，仅存半朵，边缘焦黑，像一枚烧穿的树叶标本。

　　Morgan阻止不了疯了的Reid，他朝着Paige大喊：“里面到底是什么？！”
　　Paige双手环抱在胸前，火焰在她的眼睛里跳跃，她好像努力在回想，随后语气平淡地说道：“信，你给她写了一千三百七十六封信，她每一封都回了，有些甚至不止回了一封，只不过没有邮寄出去。”

　　Reid手指在灰烬里翻找，最后唯一能抓住的只有那个画框，框槽里只剩几缕烧剩的画布纤维，焦黄的，一碰就会化掉。
　　他跪在地上，看着那个框，忽然不敢伸手。火里是他写的东西，她已经替他烧掉了，干净利落。而这个框里装的东西，他从来没有见过，但是他知道她画的是他。
　　“如今的世界毫无意义，我何必要画有意义的画。”
　　她画了她唯一觉得有意义的东西。
　　但是她烧掉了，她否认了他的意义。

　　Reid攥着那个画框，跌坐在地上。手上有几道红痕，已经开始起泡了。他没看。
　　Morgan站在旁边，喘着气，他今天竟然无论如何都拉不住他，Morgan看着他手里那个残破的画框，“你他妈真的疯了。”他说，声音还在抖。

　　Reid低头看着那个画框。只剩一个角了，那个角上什么都看不出来。
　　“你的手需要处理。”Morgan说。
　　Reid没有动。

　　Paige蹲下来，看着那个画框，然后她看向他的手，那些红痕正在变成水泡。他攥着画框攥得很紧，画框的边缘嵌进手掌里。
　　“她写了什么？”Reid几乎用一种哀求的声音问她。
　　“我不知道。烧掉了。”
　　“她写了什么？”Reid克制不住自己，一遍又一遍地问，像是一台坏掉的复读机。
　　Paige站起来，走进屋里，过了几秒拿着一个急救包出来，递给了Morgan。

　　Morgan拉过了他的手。
　　Paige依然居高临下地看着他。
　　Reid的眼泪终于掉下来了，落在画框上。他低着头，肩膀没有动，呼吸没有乱。只有眼泪在掉。
　　Paige从口袋里拿出一张轻飘飘的纸片，丢在了Reid面前：“这是唯一没有没来得及烧掉的东西，我忘了。”

　　Reid抬起头，是他的名片，他买下那本《四签名》的时候，给书店老板留的名片，上面有他的笔迹，是他留下的私人号码。

　　Paige看向一旁眼神不善的Morgan：“你想说什么？我为什么这么恨这家伙是吧？她按下了按钮，我恨不得杀了他。”
　　Reid试图理解这句话，仿佛这是一个谜题，破解了就可以找到她。
　　可是他不知道Paige在说什么。

　　他看到Paige在他面前蹲了下来，他纱布裹着的手指还在往外渗淡红色的血，她用最残忍的语调面对着他一字一顿的说道：“你对着那个人说你愿意替代Maeve去死。”
　　Reid停住了。
　　“你把这称之为爱，是吗？”Paige的每个字都像从很冷的地方拿出来，“你还记得那场炭疽攻击吗？你猜猜幕后主使是谁？”

　　Reid听见自己的心跳，一下，一下，撞在肋骨上，他听到自己心底的声音在说什么，他应该猜到的，那个永远存在于Cecilia生命里的阴影：Joshua Vikner.
　　“纽约袭击事件以后，她在意大利修养了很久，因为她在心脏上装了一个莫里亚蒂集团的关键装置，如果她死了，可以保证Vikner拿不到一分钱。然后她走进了那个人的实验室，把门反锁，打开了盖子，为了给你换解药。她对Vikner说：‘你当然可以等他死了再把解药给我，但我向你保证，如果他死了，我醒来的第一件事就是让子弹直接穿过我的脑袋’。”Paige的眼泪终于掉下来了，“你根本不知道我看着CT上那一片阴影时候的感受。”

　　一切都像雪崩，Reid想起Kelly Vikner所说的：在王储求婚前，Cecilia因为慢性肺间质损伤引发情绪应激性呼吸危象，情绪溃堤的瞬间，她的肺会失去换气能力，亲手被窒息感吞没，如果不是送医及时很可能导致脑死亡。
　　这是后遗症。

　　原来那个百分之一点三不是他的错觉。
　　她一直都在。
　　她从来没有说过。

　　Reid的手机在这个时候打破了平静，Paige像是已经失去了所有兴趣，起身回到了房间里。
　　铃声的旋律还在不断回荡，一次次重复，像是什么要紧的事，Morgan最终将手机从Reid的口袋里拿了出来，却看到一个意想不到的名字：Emily。
　　Morgan替他按下了接听，Emily的声音如同伦敦吹来的寒风：“Reid？”
　　“Hey，Emily，出什么事了？”
　　“Morgan？”对面有半秒钟的迟疑：“Reid在吗？”
　　“他在听。”
　　“Reid不是问我Jamie Moriarty最近出现的位置，我刚得到了确切消息，Jamie Moriarty已经死亡……”
　　Reid看着手机屏幕，像是在看一个不认识的东西，他嘴巴动了动，却说不出话来，锋利的刀刺中之后，总要很久才可以反应过来，原来伤口在汩汩地流着血。
　　最后一点余烬在黑暗里闪了一下，然后熄灭了。

　　“新的集团头目一个小时前刚在暗网面向全球发布了就任消息。”Emily吐出了让他绝望的那个词：“HAPPY HUNTING（狩猎愉快）——CRIMINAL MINDS.”
　　CRIMINAL MINDS.
　　C.M.
　　Cecilia Moriarty.