下一章 上一章 目录 设置
16、阿景会写字？ 第十六章
...
-
第十六章
第二天一早，林悦在院子里清理杂物。昨天阿景拆屋顶时掉下来的碎瓦片和烂茅草堆了大半人高，林悦蹲在旁边一块一块地分拣，把还能用的瓦片挑出来码好，碎了的归到墙角的废料堆。晨光从东边的院墙豁口斜照进来，把院子里弥漫的灰尘照得细碎而明亮。
苏静在灶台边烧水，准备把昨天剩下的粗面做成今天的早饭。阿景蹲在院子里那棵歪脖子槐树下，手里捏着一根干树枝，在泥地上划拉着什么。他做这件事的时候很专注，低着头，树枝尖端在泥土表面来回移动，留下深浅不一的痕迹。苏静隔了一会儿瞥了他一眼，没太在意——阿景经常在泥地上画东西，有时候是弯弯曲曲的线条，有时候是几个圆坑，她一直以为是他在无意识地玩土。
但林悦注意到了。
她正在往瓦片堆上码最后一块完整的瓦片，余光扫过阿景面前那片泥地时，手上的动作顿了一下。她放下瓦片站起来，走过去蹲在阿景旁边，眯着眼睛看他划出来的那些线条。
那些线条不是随意的划痕。它们有固定的走向、有起笔和收笔的轻重变化，横平竖直，转折处带着一种方折的顿挫。虽然歪歪扭扭的，像是被一只不太听话的手强行按在泥面上划出来的，但确实是一个完整的字。
"阿景，"林悦的声音压得很低，但那种冷静的、带着谨慎的语气让苏静也抬起了头，"你在写什么？"
阿景被她的声音惊了一下，抬起头来看她，树枝还攥在手里，表情有点茫然。他低头看了看自己刚才写的那几个字，看了好一会儿，嘴唇动了动，声音不大，带着一种自己也说不清楚的困惑："……不记得了。但……手记得。"
苏静从灶台边跑过来，蹲在林悦旁边。两个人的目光同时落在泥地上那个字上——笔画方折，左水右土，虽然写得歪歪扭扭，但结构分明。苏静盯着那个字看了三秒，脑子里忽然闪过一个画面：谷地的碎石堆旁，她从那人怀里摸出木制令牌，擦干净泥土之后露出的那个篆体字。
"凌。"苏静说。
林悦偏头看了她一眼。
"凌。"苏静又重复了一遍，这次声音更低，"和令牌上那个字一样。"
林悦没有立刻接话。她又看了一遍泥地上的字，然后站起来，从怀里掏出账本，翻到某一页夹着的旧纸条——是她们在谷地时关于令牌的记录。她对照着纸条上那个潦草的临摹，又看了看地上阿景写的字，虽然一个篆体一个楷书，但结构走向完全吻合。
"他记得这个字。"林悦合上账本，看着阿景，"他脑子里什么都不记得了，但他的手记住了这个字怎么写。"
阿景被她们两个人蹲在旁边盯着看的阵势弄得有点紧张，树枝在手指间转了一圈，然后小声问了一句："……错了？"
"没错。"苏静伸手把他手里的树枝拿过来，在地上那个"凌"字旁边画了一个圈，柔声说："你写得对。阿景会写字，好厉害。"
阿景听了"好厉害"三个字之后表情明显放松了，嘴角微微翘了一下。他低头看了看自己写的字，又抬头看了看苏静，像是自己也觉得这事儿有点稀奇——我明明什么都不记得了，为什么手会动。
林悦站起身来拍了拍手上的土，目光落在阿景身上，那种"我在做价值评估"的眼神又浮现了。她沉默了几息，忽然开口说了一句："阿景，我教你记账。"
阿景愣了一下："……记账？"
"写字记账。"林悦从怀里掏出那沓麻纸账本，翻到空白页，又把炭条递到他面前，"你会写字，就能记账。以后你帮我把每天的收入和支出一笔一笔记下来。"
阿景接过炭条，低头看了看那页空白的麻纸，又抬头看了看林悦。他犹豫了一下，还是用炭条在纸面上划了一道——他下意识地又写了一个"凌"字，写完才停住，抬头看林悦，眼神里写着"对不对？"。
林悦面无表情地把那张纸翻过去，重新给他铺了一页空白的："不写这个。写这个。"她用炭条在纸面上写了三个字："一、二、三。"
阿景低头看着那三个字，认真地看了好一会儿，然后握着炭条在下面开始临摹。他写的"一"很直很稳——用力过猛，炭条在纸面上压出了一条深深的凹槽，纸背都凸起来了。但笔画是直的，没歪没斜。
"对了。"林悦说，"写'二'。"
阿景写了"二"。两条横线，上面那条短一些，下面那条长一些，比例竟然是对的。林悦的眉毛微微动了一下——那是她很少表露的"出乎意料"的表情——然后她飞快地在后面写了一个"三"字。
阿景写了"三"。三条横线，上面短中间略长下面最长，排列均匀，间距整齐。
林悦盯着那张纸看了两秒，炭条在指尖转了一圈，忽然翻到下一页，在上面写了三个更复杂的字："壹、贰、叁。"
阿景看了看那三个字，又看了看林悦，表情里没有"太复杂了"的畏难，反而是一种"好，我试试"的认真。他低下头，开始写"壹"。第一笔是士字头，他写对了，第二笔是秃宝盖，他也写对了，第三笔是豆字底——他写到豆字底的时候笔画开始乱了起来，士字头和宝盖之间挤得太紧，下面的"豆"被他写得像两个并列的圆球。他停了一下，看了看自己写的字，又抬头看了看林悦写的原字，嘴唇微微动了一下，没有继续写"贰"和"叁"，而是转过头来，用那种极其认真、还带着一点委屈的语调问了一句："悦悦，不会。"
林悦沉默了三秒。苏静在她旁边清清楚楚地看到了那个沉默——林悦的表情没有变，但她的嘴角有一个极其细微的、向内收的弧度，那是她在强行忍住某种表情的微动作。
"……好吧。"林悦把那页纸翻过去，"先学一二三。"
阿景听了这话明显松了口气。他又低头开始写"一、二、三"，这次他放松了些，炭条没有再戳破纸面，三条横线写得整整齐齐的，排在纸的左侧，像三个正在排队的兵。
苏静在旁边看着这画面——林悦蹲在阿景旁边，手里握着账本，像在带一个刚入门的学徒；阿景低着头，握炭条的姿势依然不太对，但他的笔下的字越来越稳。苏静觉得胸口那块地方又暖了一下，转身回灶台边继续烧水去了。
上午的阳光从东边照过来，把院子里三个人的影子拉得细长。阿景写完了整整一页"一二三"，林悦检查了一遍——除了最后两排因为炭条磨秃了有点潦草，前面几排都清晰可辨。她满意地合上账本，起身去帮苏静整理灶台，临走时又看了一眼阿景。阿景正低头看自己写的那页字，手指悬在纸面上方，像是在临空描摹自己写过的笔画。
阿景学数字的过程极其认真。当天下午林悦教他写"四五六七八九十"，他每个字都练了三遍，炭条削了三根，麻纸用去了三页。但他仍然用一种不太对的方式握笔——整根碳条握在手里，握得非常紧，指节都泛白了。他写字的时候整个手肘是悬空的，每一次下笔都带着一种从肩到腕的整条手臂发力，不是写字的姿势，是握着匕首划和刺的姿势。
第一页纸被他戳破了两个洞。一个在"四"字的最后一横，用力过猛把纸面捅穿了一个小孔；另一个在"七"字的转折处，炭条拐弯时力度没收住，纸面被划出了一道两三寸长的裂口。阿景看着那两个被自己弄破的洞，眼神里"我又干坏事了"的紧张又浮了上来。
林悦沉默地看了一会儿那两处破损，然后抬起头来看着他。她的表情依然是那种"我在观察"的冷静，但语气里多了一丝不太确定的好奇："你以前是不是……拿刀写字的？"
阿景愣了一下。他低头看了看自己握着炭条的手——指节发白，虎口收紧，整个手掌呈半握拳的姿势。他也说不上来自己为什么会这样握东西，但这个姿势确实让他觉得"对"。他想了想，抬头看了看林悦，嘴里不确定地回答："……不记得了。"
他说完这句话之后自己也困惑了——"拿刀写字"是什么意思？我拿过刀吗？但他真的不记得了，他也努力的回忆过，但是每次试图想起些什么，脑袋就嗡嗡的疼。
林悦看了他三秒，没有追问。她把那页破了的纸抽出来叠好放进怀里——"留着，以后当草稿纸"——然后从账本里撕了一张新的麻纸铺在阿景面前，把炭条从他手里拿过来，换了一个新的，然后握住他的手腕，把他攥着炭条的手指重新摆了一遍：炭条斜靠在食指和中指之间，拇指轻轻搭在上面，手腕放松，不要用力。
"拿轻一点。炭条不是刀，不用攥那么紧。"
阿景低头看着自己被重新摆放好的手指，感受着那种"轻拿"的感觉，迟疑地点了点头。他试着在第一行写了一个"一"——力道依然偏重，但比刚才好太多了，纸面被压出了一个深痕但没有破。他又写了"二"，比刚才轻了一些。然后他抬头看了一眼林悦，像是在等她评判。
林悦面无表情地点了一下头："可以。继续。"
阿景嘴角翘了一下，又低头去写"三"了。
苏静在旁边看得直乐，蹲在地上笑得肩膀直抖。她笑够了站起来，拍了拍围裙上的草屑，对林悦说："我出去采买，顺便去镇上看看有什么能添置的。你教他写，我回来顺便带吃的。"
林悦头也不抬地"嗯"了一声，已经拿起下一张纸在教阿景写"十"了。阿景握着炭条，姿势比刚才放松了一些，下笔的力度也轻了三分，纸面没有再破。
苏静挎着布袋子出了院门。青山镇的主街比昨天她经过时更热闹了些，午后的阳光把石板路晒得暖烘烘的，路边的铺面门口有人坐着打盹，有人蹲在门槛上吃午饭，有人扯着嗓子跟对面粮铺的伙计喊价。苏静先在街中段的油铺打了一小罐菜籽油，四文钱，老板娘用干葫芦瓢从大油缸里舀出来倒进她的陶罐里，金黄色的油在罐底晃出细碎的光。她又去隔壁的杂货铺买了一小包粗盐和一小罐醋——三文钱，店主是个干瘦的老头，看她年纪小还多抓了一把干辣椒塞进她的布袋里说"送你的"。
粮铺里她买了小半袋细面——比粗面贵一些但口感更好，她用七文钱换了三斤。正要走的时候看见角落里堆着一筐深绿色的韭菜，叶子有些蔫了但还新鲜，旁边还有一小篮鸡蛋，大约八九个，蛋壳上沾着草屑和干泥。粮铺的老板娘正在算账，苏静走过去问了价钱，老板娘说韭菜一文一把，鸡蛋两文三个。
苏静数了数口袋里剩下的钱，想了想，说："韭菜要两把，鸡蛋要六个。能不能再便宜一文？"
老板娘看了她一眼，又看了看她挎着的布袋和身上半旧的衣裳，手里正在拔打算盘的手指停了一下："行，三文钱，韭菜两把加六个蛋。拿去吧。"
苏静把东西装好，又往街尾走了一段，找到那家挂着"陈记布庄"招牌的铺子。铺面不大但收拾得干净，门口挂着一排裁好的布料样品，粗布、细棉布和麻布各色都有。陈掌柜是个四十来岁的中年妇人，正坐在柜台后面缝补一件旧衣裳，见苏静进来，放下针线站起身来："姑娘要买点什么？"
苏静问了粗布和棉花的价格。陈掌柜报了价，又补充了一句："里正李叔昨天来说过你们家的情况了。要是你们要在店里做被褥、弹棉花，工费我只收一文，料子按进价算。"
苏静愣了一下，随即明白过来是李老伯提前关照过了。她心里涌上一股说不清的暖意，点了点头："那就麻烦您了，我想定两床薄被褥，一床厚一些的。再要几件成衣，粗布的，简单结实的就行。"
陈掌柜从货架上取了三套成衣下来——一套男式的，两套女式的。男式的尺码偏大，肩宽胸阔，苏静一看就知道是给阿景穿的；女式的颜色都很素净、裁剪板正。她翻看了一下针脚，密密匝匝的，结实耐用。三套成衣加上定做两床薄被褥和一床厚被褥的料子和工费，一共四十二文。苏静付了定金，约定了三天后来取。
出了布庄之后苏静又在街上转了一圈，问了一家木匠铺关于院门和房门的价格，还问了洗澡木桶的价钱。木匠是个高瘦的中年人，一边刨木板一边报价，苏静在脑子里默默记着数字，打算回去和林悦算清楚了再说。
往回走的路上，她在镇口的老槐树底下发现了几棵无患子树，叶片茂密，树枝上挂着一串串圆滚滚的果实。她仰头看了好一会儿，旧世界资料库里的植物图鉴画面浮上脑海——无患子的果皮富含皂苷，搓洗之后能起泡，去污力强，是天然的澡豆替代品。她摘下几个果实捧在手心里捏了捏，果皮微皱但结实，大约已经熟透了。她踮脚摘了小半兜无患子，用衣摆兜着带回了小院。
