《晒太阳的松鼠》路过的海

7、第 7 章 第二天

　　第二天早上，宋树出门比平时早了十分钟。巷子里的晨雾还没散尽，石板路面上有一层薄薄的潮气。他低头锁好院门，背着书包往巷口走。

　　拐弯的时候他看见了前面那个人。

　　蓝白校服，书包单肩挎着。但走路的样子和平时不一样——右脚点一下地，左脚跳一步，右脚再点一下，左脚再跳一步。步伐很慢，像一只折了翅膀的鸟在地上试探着往前走。宋树站在巷口看了一两秒，心里有什么东西被轻轻碰了一下。那种跳法说不上来，有点笨，又有点倔，像是不愿意停下来，也不想让人看出自己走不了路。

　　他快步赶上去，走近了才看清陈阳的侧脸。他抿着嘴，眉头皱着，盯着脚下，每一跳都很小心。宋树没有叫他，只是走到他旁边，伸手扶住了他的胳膊。

　　陈阳偏过头，看见是他，先是愣了一下，然后嘴角弯了一下，那个酒窝在晨雾里浅浅地浮上来："……早。"

　　"早。"宋树说。他扶着陈阳的胳膊没有松，另一只手把陈阳的书包从肩上拿下来，挂到自己另一边肩上。"你这样子还来上学？"

　　陈阳靠着他的肩膀把重心挪过来，步伐顺了一些。他说："小伤，又不妨碍上课。"

　　"你跳着走叫不妨碍？"

　　陈阳笑了一下，没说话，但也没有逞强再自己跳。宋树扶着他又走了一段路，步子放得很稳，配合着陈阳的节奏。晨雾在两个人之间慢慢散开，阳光从远处的屋顶后面透出来，把两个人的影子拉在一起。

　　"请几天假也没事吧。"宋树说，声音不高，像是随便问的。

　　"在家也没什么事做，还不如在学校。"陈阳顿了一下，又接了一句，"而且……"

　　"而且什么？"

　　陈阳没有接话。他偏头看了宋树一眼，笑了一下，那个酒窝比刚才深了一点。宋树低了一下头，没有追问。

　　两个人在晨雾里并肩走着，书包带在宋树肩上绷着，陈阳的手搭在他的小臂上，隔着校服袖子，能感觉到那点温热的重量。宋树走得很慢，像是把步子刻意缩窄了，让旁边的人不必跳得太辛苦。他们走过那条长长的巷子，走过扫帚划过水泥地面的沙沙声，走过从门缝里透出来的早饭气息。陈阳走到后来喘气没那么急了，步子也稳了一些。他松开宋树的手试着自己走了两步，右脚落地的时候还是皱了一下眉头，但没有停下来，继续往前走。宋树在他旁边走着，没有再去扶他，但把步子放慢了一些，跟他并着肩，保持着伸手就能够到的距离。

　　晨光从云层后面漫出来，把两个人的影子投在水泥路面上，肩并着肩，像两道安静的墨痕。

　　到校之后，宋树把陈阳的书包放回他桌上，然后回到自己座位坐下。陈阳在他旁边坐下来，低头从书包里往外掏课本。两个人像平常一样把书一本一本码好，谁也没再提早上那件事。

　　但宋树注意到了。课间的时候陈阳要站起来接水，他站起来的那一下，手扶了一下桌沿，右脚轻轻蜷了一下又落下去。宋树坐在座位上翻着书，余光扫到那个动作，翻页的手指顿了一下，又继续翻了过去。

　　后来，陈阳走路还是有点不太稳。但他没怎么扶过他，只在要下楼、要过台阶、要走碎石子路的时候，会侧过头来看他一眼。宋树知道那个眼神的意思，每次都会放慢脚步，走到靠他那边的那一侧，让他伸手的时候刚好够得着。早上去上学，宋树出门的时候会算一下时间，有时候会早一点，有时候会晚一点，但他总会在巷口的那个位置多停一会儿，像是在等什么，又像只是正好在那时候走到了那里。等看到前面那个一蹦一蹦的身影，他就加快几步跟上去，走在他旁边，伸手把那边的书包接过来。陈阳有时候会笑一下，说"又碰见了"，宋树说"嗯"，像真的一样。

　　那之后的日子，接送陈阳上学放学成了两人的日常。但两个人都没有明说过。宋树没有说"我等你一起走"，陈阳也没有说"你等我一下"。只是每天早上出门的时候，宋树会在巷口多站一小会儿。陈阳从另一条巷子拐出来的时候，看见他站在那里，会加快脚步走过来，当然，走得快的时候右脚还会拖一下。然后宋树把步子放慢，走在他的右边，走那条路靠近马路的一侧，让他走在里面。

　　有一天早上，宋树到巷口的时候，陈阳还没到。他站在那棵老槐树底下等了大概五六分钟，书包带在肩上松了又紧、紧了又松。他看到陈阳从巷子里出来的时候，是背着书包走出来的，步子比前几天稳当了一些，右脚落地的时候还是有一点轻微的别扭，但已经不需要跳着走了。宋树看着他走过来的那段距离里，脚步一点点变得平顺，像一张皱了的纸被慢慢抚平。他背着两个书包往前走的时候，偏头问了一句："好一点了？"

　　陈阳低头看了看自己的脚踝："应该是，昨天换了药，消肿了。"

　　"那就好。"宋树说。他发现自己说出这三个字的时候，心里好像也松了一点点。
　　第三节英语课刚下课，宋树就看见陈阳慢吞吞地站起来，手扶着课桌边沿，右脚试探着往前伸了一下。他没急着走，等人流先涌出去，然后才挪开步子。

　　宋树把英语书合上，站起来走到他旁边。没说话，只是把手伸过去。陈阳看了一眼那只手，嘴角动了动，把手搭了上去。两个人就那样一前一后穿过走廊，宋树走在前面半步，胳膊往后伸着，让陈阳能借到力。走廊里人多，有人跑过去的时候带起一阵风，宋树侧了一下身子，把陈阳往墙边挡了挡。

　　厕所门口的地砖湿漉漉的，刚拖过。陈阳站在门口犹豫了半秒，低头看那块湿滑的地面。宋树把他的手又握紧了一点，说："我扶你进去。"

　　陈阳没逞强。他低着头，被宋树半搀半扶着跨过那块地砖，右脚落下去的时候很轻，像踩在蛋壳上。宋树的手一直没松，直到陈阳站稳了，才退开一步，靠在门口等他。有一个同班的男生路过，看了他们一眼，笑了一声说"哟，还带护送的"，宋树没接话，看了那人一眼，那个男生就摆摆手走了。

　　出来的时候，陈阳洗了手，水珠顺着指缝往下滴。宋树从兜里掏出一张纸巾递过去。陈阳接过来擦手，擦着擦着笑了一下："你今天兜里怎么有纸？"

　　"早上出门揣的。"宋树说，声音平平的，像是这件事很寻常。但陈阳注意到他说这话的时候目光移开了一小下，落到窗外的操场上去了。

　　中午放学铃响的时候，教室里一下子空了。宋树把两个人的书收好，站起来的时候顺手把陈阳桌上的笔盒理了理。陈阳已经站起来走到过道里等他，手扶着前排椅背，右脚微微悬空着，像个单脚站立的鸟。

　　"走吧，去食堂。"宋树走过来，又把他的书包摘下来挂自己肩上。陈阳这次没说什么，只是往他身边靠了靠。两个人走出教学楼的时候，阳光已经白晃晃地铺了一地。宋树走得很慢，走两步就侧头看一下陈阳的脚。陈阳注意到他那个侧头的动作，没有说什么，但在某个瞬间把搭在他小臂上的手指收紧了一点，算是回应。

　　食堂里人很多，窗口前排着长队。宋树让陈阳在最近的空位坐下来，自己挤进人群里去打饭。他端着两个餐盘回来的时候，袖子卷到手肘上面，额角有一层薄汗。他把一个餐盘放到陈阳面前，里面是番茄炒蛋和青菜，还有一个鸡腿。他自己的那份只有青菜和豆腐。

　　陈阳看着那个鸡腿，刚要开口，宋树已经低头扒了一口饭，说："你多吃点，长骨头。"

　　陈阳把那个鸡腿夹起来咬了一口，油从嘴角渗出来，他手忙脚乱去擦，宋树从兜里又摸出一张纸巾递过去。陈阳接过纸巾的时候愣了一下："你今天到底揣了多少纸？"

　　"一包。"宋树说，低着头继续吃饭，耳朵尖有一点红。

　　下午体育课，陈阳被班主任叫去了办公室，拿着假条坐在旁边看。宋树在操场上跑步的时候，经过办公室窗外，往里面看了一眼。陈阳正低头翻一本书，侧脸的线条在玻璃后面有一点模糊。宋树跑过去之后又绕了一圈，经过的时候又看了一眼，这次陈阳抬起头来，隔着窗户看到他了，冲他笑了一下，嘴巴动了动，做了个"快跑"的口型。

　　宋树跑开了，耳朵尖又有点红。

　　最后一节自习课快结束的时候，宋树把书包收好，侧过头看了陈阳一眼。陈阳正在写最后一行作业，笔尖在纸上沙沙地走。写完了，他把笔帽扣上，转头对宋树说："今天不用扶我了吧，我好多了。"

　　宋树看着他的脚踝，那里还缠着一圈纱布，从裤脚下面露出一截白边。"好多了是多好？"他说。

　　陈阳站起来走了两步。这次比早上稳当多了，右脚落地的时候没有缩，只是落地的那一下眉心微微蹙了一下。"你看，"他说，"能走了吧。"

　　宋树没说话，站起来把两个人的书包都背上，走到门口侧过身等他。陈阳走过来的时候，宋树还是把手伸了出去，陈阳看了看那只手，笑着搭了上去。两个人下楼的时候，宋树还是走在靠墙的那一侧，让陈阳扶着栏杆，自己在他身后半步的位置，手虚虚地护着他的后背，没有碰上去，但一直在那里。

　　走到校门口的时候，晚霞烧得正红。两个人在路口站了一会儿，风从操场那边吹过来，把陈阳额前的头发撩起来。宋树看见他眯了一下眼睛，就侧了侧身，替他挡了一下风。

　　"明天早上……"陈阳开口，说到一半停住了。

　　宋树看着他的侧脸等他。

　　"明天早上不用在巷口等我那么久了，"陈阳说，声音有点轻，"我今天走快了，那只脚也没那么疼了。"

　　宋树低头看着地面，两个影子被夕阳拉得很长，叠在一起。"我没有等你很久。"他说。

　　陈阳笑了一声："槐树底下的土都被你踩出坑了。"

　　宋树耳尖一下子烫起来。他别过脸去看向马路对面的路灯，灯还没亮，灯罩上落了一层薄灰。"……明天早上老时间，"他说，声音有一点绷，"我走那条路。"

　　陈阳偏过头来看他，晚霞在他眼睛里落了一层暖色。那个酒窝又浮上来，比早上的深，比中午的浅，像是刚好能盛住这个傍晚的一小片光线。

　　"嗯。"他说。

　　两个人在路口分开，一个往东，一个往西。宋树走出去几步，回过头看了一眼。陈阳正慢慢地往前走，步子还是一颠一颠的，但背影在夕阳里铺得很舒展，像一个正在恢复、正在变好的人。宋树转过身继续走，书包里两摞书压着肩膀，但他觉得心里那块地方，轻了一些。