1、第 1 章 ...
-
第一章
石狮的夏天，热得像要把人烤化。
清晨六点，天已经大亮。宽仁街上的店铺大多还没开门，只有几家早餐摊冒着热气。施婷婷从店里搬出一箱箱五金配件，摆在门口的塑料布上。螺丝刀、扳手、电钻头、水管接头……每一样她都按类别码好，动作麻利得像做了千百遍。
“婷婷，这么早就起来了？”隔壁卖肉粽的阿婆推着小车经过，笑呵呵地问。
“阿婆早！今天周五，学校放学早，我得趁中午多卖点货。”施婷婷抬起头，露出一张清秀的脸。她扎着马尾，穿着一件洗得发白的T恤，袖口沾着几块机油印子，但眼睛亮晶晶的，笑起来有两个浅浅的酒窝。
“你这孩子，真是懂事。”阿婆摇摇头，“你爸身体好些没？”
“好多了，昨天已经能下床走动了。”施婷婷说着，手上动作不停，又搬出一箱膨胀螺丝。
其实爸爸的身体根本没好转。昨晚又咳了大半夜，她偷偷爬起来给爸爸倒水拍背，折腾到凌晨两点才睡。今早五点又起来煮粥、收拾店面，睡了不到三个小时。
但她不能说。
说了又能怎样呢？妈妈走得早，爸爸一个人把她拉扯大，去年查出肺病后，家里的顶梁柱就塌了一半。医药费、学费、生活费，全靠这间小小的五金店撑着。她是家里唯一的指望，她不能倒下。
七点半，施婷婷匆匆扒了两口粥，换上校服准备去上学。临走前她又检查了一遍爸爸的药——放在床头柜上，倒好了温水，贴了便签写着“饭后半小时吃”。
“爸，我去学校了，中午回来给你带饭。”
“好……”屋里传来父亲虚弱的声音，“路上小心。”
施婷婷背上书包，骑上那辆掉漆的电动车，往学校的方向驶去。
她今年高三，就读于石狮一中。说是“就读”，其实她已经很久没能静下心来学习了。成绩从前十名一路下滑到三十多名，班主任找她谈过几次话，每次她都低着头不说话。
她能说什么呢？说每天晚上要照顾爸爸，说周末要去批发市场进货，说作业只能趁着守店的间隙写？
算了，说出来也只是让别人为难。
上午的课她听得心不在焉，脑子里一直在盘算：这个月房租还差八百，爸爸下个月的药费要一千二，水电费两百……手里的钱撑不了几天了。
“施婷婷！”数学老师突然点名，“这道题你来回答。”
她猛地站起来，看着黑板上密密麻麻的公式，脑子一片空白。
“我……我不会。”
教室里响起几声窃笑。同桌林晓晓悄悄把笔记本推过来，上面写着解题步骤。但施婷婷根本看不进去，只觉得所有人的目光都像针一样扎在身上。
“坐下吧，上课认真听。”数学老师叹了口气，语气里有失望，也有无奈。
施婷婷咬着嘴唇坐下，指甲掐进掌心。她讨厌这种感觉——被人同情，被人看不起，被人当成“那个家里穷得叮当响的女生”。
可她无力改变。
中午放学铃一响，施婷婷第一个冲出教室。她要去菜市场买菜，回家做饭，然后赶回店里看店。爸爸下午要去医院复查，她得替班。
菜市场离学校不远，骑车五分钟就到。她熟门熟路地走到最便宜的摊位前，挑了一把青菜、两根胡萝卜、一块豆腐。
“小妹，今天的鱼新鲜，要不要来一条？”老板娘热情地招呼。
施婷婷看了看价格标签，笑着摇头：“不用啦阿姨，今天就这些。”
十五块钱，够她和爸爸吃两顿了。
回到家，她手脚麻利地做好饭，把爸爸那份装进保温盒，自己匆匆扒了几口就往店里赶。
婷婷五金店开在宽仁街中段，店面不大，只有二十多平米。门口堆满了各种管材和铁皮，里面货架上塞得满满当当，连转身都困难。招牌是爸爸十几年前亲手做的，红底白字，风吹日晒褪了色，“婷婷”两个字已经模糊得快看不清了。
施婷婷打开卷帘门，把早上收进去的货品重新摆出来。刚忙完，就有客人上门了。
“婷婷，我家水龙头漏水，帮我看看换个啥型号的。”
“好嘞陈叔！”施婷婷熟练地从货架上找出几种接口，“您家的应该是四分口的，拿这个试试，不行再拿来换。”
老顾客都喜欢来她家买东西。一是便宜，二是施婷婷虽然年纪小，但对这些五金件的门道摸得清清楚楚，什么毛病用什么零件，她一看就知道，从不乱推荐贵的。
送走陈叔，又来了一对年轻夫妻要买插座，接着是一个大叔来配钥匙，还有个阿姨拿来一台坏掉的电风扇问能不能修。
施婷婷忙得脚不沾地，一边招呼客人一边修风扇。她把风扇拆开，发现是电机烧了，换了个线圈又重新绕线，弄了一个多小时才修好。
“多少钱？”阿姨问。
“三十块。”
“这么贵啊？少点嘛，二十行不行？”
施婷婷苦笑：“阿姨，光零件就花了十五块，我手工费才收十五，真的不能再少了。”
讨价还价了半天，最终以二十五块成交。阿姨走后，施婷婷坐在小板凳上，擦了擦额头的汗。手指上又添了一道新的伤口，是被风扇叶片划的，血珠子渗出来，她用创可贴随便缠了两圈。
这就是她的生活。枯燥、忙碌、永远缺钱。
下午四点多，客人渐渐少了。施婷婷靠在柜台后面，翻开课本打算写作业。刚写了半道题，眼皮就开始打架。昨晚实在太缺觉了。
她趴在桌上，想着眯五分钟就好。
结果一睁眼，天都快黑了。
施婷婷猛地坐起来，看了眼手机——六点十分！
糟糕！爸爸该回来了，晚饭还没做！
她慌忙收拾东西，正准备关店门，忽然听到外面传来一阵引擎声。
一辆黑色的保时捷停在了店门口。
施婷婷愣住了。
宽仁街是老街区，平时最多的就是电动车和三轮车，偶尔有几辆普通轿车。这种上百万的豪车出现在这里，简直像大象闯进了瓷器店，格格不入。
车门打开，一个少年走了下来。
施婷婷的第一反应是——这个人长得真好看。
他很高，目测有一米八几，穿着一件简单的白衬衫和深灰色长裤，干净得不像话。五官深邃，鼻梁高挺，皮肤在夕阳下泛着微微的光泽。整个人站在那里，像是从杂志封面上走出来的一样。
他朝五金店走过来，皮鞋踩在坑洼的水泥地上，每一步都带着一种从容不迫的气度。
施婷婷下意识地往后退了一步，低头看了看自己——T恤上沾着油污，手指上缠着创可贴，头发因为趴着睡觉翘起来一撮。
她突然觉得有点窘迫。
“你好。”少年在店门口停下，声音很好听，带着一点磁性，“请问，你会修锁吗？”
施婷婷回过神来，努力让自己看起来镇定一些：“什么锁？”
他从口袋里掏出一把金色的门锁，递到她面前：“进口的，密码锁，不知道哪里坏了，打不开。我找人看过，都说修不了。听说这条街只有你能修这种锁。”
施婷婷接过锁，翻来覆去看了几眼。这是德国某品牌的高端智能锁，确实不常见，但她以前在二手市场见过类似的，研究过内部结构。
“能修。”她说，“不过不便宜。”
“多少钱都行。”少年笑了笑，眼底有光，“只要你能修好。”
施婷婷被他看得有些不自在，低下头假装在研究锁：“明天来取吧，今晚我看看。”
“好。”少年点点头，“那我明天下午过来。”
他说完转身要走，却又停下来，回头看了她一眼：“对了，我叫许明奇。你呢？”
“施婷婷。”
“施婷婷……”他重复了一遍这个名字，像是在品味什么，“很好听。”
然后他上了车，发动引擎，黑色保时捷缓缓驶出狭窄的老街，消失在暮色中。
施婷婷站在原地，手里握着那把锁，心跳莫名其妙地快了几拍。
她甩了甩头，告诉自己别多想。
人家是什么人，自己是什么人，心里没点数吗？
可那天晚上，她修锁的时候，脑海里总是不自觉地浮现出那双含笑的眼睛。
第二天下午，许明奇果然来了。
他还是穿着白衬衫，不过换了条卡其色的休闲裤，看起来随意了一些。他走进五金店，好奇地打量着四周逼仄的空间，那些堆满灰尘的货架，还有墙上挂着的各式工具。
“你家店开了多久了？”他问。
“十几年了。”施婷婷从柜台后面拿出修好的锁，“试试看。”
许明奇接过锁，输入密码，轻轻一转，“咔哒”一声，锁开了。
“厉害！”他由衷地赞叹，“我找了三四个人都没修好，你一天就搞定了。”
“也不是什么难事。”施婷婷淡淡地说，“里面的齿轮错位了，调整一下就行。”
“多少钱？”
“五百。”
许明奇掏出钱包，数了五张钞票放在柜台上。施婷婷接过来，正要找零，他却摆了摆手：“不用找了，就当是手工费。”
施婷婷皱眉：“我们说好五百就是五百，多一分我不要。”她把多余的钱推回去。
许明奇愣了一下，随即笑了：“你还挺有原则。”
“做生意讲究诚信。”施婷婷说完，又觉得自己这话说得太正式，有点不好意思，低下头假装整理桌面。
空气安静了几秒。
“那个……”许明奇似乎还想说什么，手机突然响了。他看了一眼来电显示，眉头微不可察地皱了一下，但还是接了起来。
“喂，妈……嗯，在外面……知道了，马上回去。”
挂了电话，他对施婷婷抱歉地笑了笑：“家里有事，我先走了。下次有什么坏的东西，我还来找你修。”
“嗯。”
他走出店门，又回头看了她一眼，欲言又止，最后还是上了车。
施婷婷站在门口，看着那辆车消失在街角，心里有种说不出的感觉。
她觉得，这个人还会再来。
果然，三天后，许明奇又出现了。
这次他带来的是一个坏掉的咖啡机。“我妈从意大利带回来的，用了没两次就不出水了。维修店说要寄回原厂，等三个月。你看看能不能修？”
施婷婷看了看咖啡机，有些为难：“我没修过这个。”
“没关系，你就当练手，修不好也没事。”许明奇笑着说，“反正放着也是放着。”
施婷婷犹豫了一下，还是接下了。
她花了一个晚上的时间研究咖啡机的构造，上网查资料，又拆开来一个个零件排查。最后发现是一个水泵的密封圈老化导致漏水。她跑了好几家店才找到匹配的密封圈，换上之后，咖啡机恢复正常了。
许明奇来取机器的时候，带了一杯奶茶。
“给你的，辛苦了。”
施婷婷看着那杯奶茶，有些不知所措。她很少喝这些东西，一杯十几块钱，够她买两天的菜了。
“拿着呀。”许明奇把奶茶塞到她手里，“冰的，天热解暑。”
温热的触感从指尖传来，施婷婷的心跳又开始加速。
“谢谢。”她小声说。
从那以后，许明奇隔三差五就会来一趟。有时候是带东西来修——手表、音响、甚至一把古董剃须刀；有时候什么都不带，就是在店里站一会儿，跟她聊几句。
“你怎么总有东西要修？”有一次施婷婷忍不住问。
许明奇眨了眨眼，一脸无辜：“运气不好，东西老坏。”
施婷婷不信。她隐隐约约感觉到，他是故意找借口来的。
但她不敢往深处想。
直到有一天傍晚，许明奇又来了。这次他没带任何东西，只是站在门口，看着她忙碌。
夕阳把他的影子拉得很长，他的白衬衫被晚风吹得微微飘动。
“施婷婷。”他突然开口。
“嗯？”
“周末有空吗？”
施婷婷手上的动作一顿。
“我想请你吃饭。”他说得很自然，仿佛这是世界上最理所当然的事，“我知道一家海鲜餐厅，味道很不错。”
施婷婷握紧了手中的扳手，指节发白。
她想答应。
可是她低头看了看自己满是油污的手，又想到家里等着她照顾的爸爸，想到那个她和他之间巨大的、无法逾越的差距。
“我周末要看店。”她说。
“那周日晚上呢？店关门之后？”
“我……我要给我爸做饭。”
“那我打包过来，我们一起吃？”
施婷婷抬起头，对上他那双认真的眼睛。
他在追她。
这个认知让她心跳如擂鼓，同时也让她害怕得发抖。
“许明奇。”她深吸一口气，“你知道我是谁吗？”
“知道啊，施婷婷，宽仁街五金店的女儿。”
“那你知不知道你是谁？”她的声音有些颤抖，“你是锦华纺织的太子爷，你爸是石狮首富，你上的国际学校，将来要出国留学。我们不是一个世界的人。”
许明奇沉默了几秒。
然后他说：“我知道。”
“那你为什么……”
“因为我喜欢你。”他打断她，语气平静却坚定，“跟你是谁、我是谁没有关系。我就是喜欢你。”
施婷婷愣住了。
她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙堵得说不出话来。
“你不用现在就回答我。”许明奇笑了笑，“我可以等。等到你觉得，我们可以试一试的那一天。”
他说完，转身离开了。
施婷婷站在原地，看着他远去的背影，眼眶突然有些发热。
她用力吸了吸鼻子，把那点酸涩压下去，转身继续整理货架。
她告诉自己，不要做梦。
可是那天晚上，她失眠了。
躺在床上，盯着天花板上那道裂缝，脑海里全是许明奇说的那句话——“我就是喜欢你。”
从小到大，没有人对她说过这句话。
爸爸是个沉默寡言的男人，爱她，但从不说出口。同学们嫌她穷，嫌她土，嫌她身上总有股机油味。她习惯了被人忽视，习惯了独自扛起生活的重担。
她以为自己不需要别人的喜欢。
可是许明奇的出现，像一束光照进了她灰暗的世界。
她害怕那道光。
因为她知道，光越亮，阴影就越深。
周末，许明奇真的没有再出现。
施婷婷告诉自己这样最好，可心里却空落落的。她一边修着一个老旧的抽水马桶，一边忍不住往门口瞟。
他没有来。
周一放学，她骑着电动车回家，路过那家新开的咖啡店时，下意识地放慢了速度。
透过落地玻璃窗，她看到了许明奇。
他坐在靠窗的位置，对面坐着一个漂亮的女生。女生穿着名牌连衣裙，妆容精致，笑得花枝乱颤。许明奇也在笑，但那笑容看起来很客套，很疏离。
施婷婷收回视线，加快车速，头也不回地离开。
她就知道。
他们终究是两个世界的人。
可是当她拐过街角的时候，手机震动了一下。她停下车，掏出手机一看，是一条陌生号码发来的短信：
“刚才那个是我表妹，我妈非要让我相亲。我拒绝了。——许明奇”
施婷婷盯着那条短信，心跳漏了一拍。
他怎么会有自己的号码？
她翻了翻记录，才发现前几天有个陌生号码打过电话，她当时在忙没接到，也没在意。应该是那次他存了她的号。
她犹豫了很久，最终还是回复了一句：“跟我解释干什么。”
消息刚发出去，手机立刻又震了：
“因为我不想让你误会。”
施婷婷握着手机，嘴角不受控制地往上翘。
她赶紧抿住嘴，左右看了看，确定没人注意到自己，才把手机揣进口袋，重新发动电动车。
风呼呼地吹过耳畔，她的脸烫得像火烧一样。
这天晚上，许明奇又来了。
他提着一个保温袋，里面装着热腾腾的粥和小菜。
“我爸让厨房熬的，说对身体好。”他把保温袋放在柜台上，“你爸不是生病了吗？给他尝尝。”
施婷婷愣住了：“你怎么知道……”
“上次你打电话的时候我听到了。”许明奇耸耸肩，“你说‘爸，药记得吃’，我就猜到了。”
施婷婷不知道该说什么。她从来没跟任何人提起过家里的情况，没想到他竟然注意到了，而且还记住了。
“谢谢你。”她的声音有些哑。
“不客气。”许明奇笑了笑，“那我先走了，你早点休息。”
他转身要走，施婷婷突然叫住他：“许明奇！”
他回过头。
“那个……周日晚上，我有空。”
许明奇的眼睛一下子亮了。
“那说好了，周日晚上七点，我来接你。”
他说完就走了，步伐轻快得像踩着云朵。
施婷婷站在店门口，看着他的背影消失在夜色中，忍不住笑了出来。
她知道这条路很难走。
她知道前面有无数障碍在等着他们。
可是这一刻，她不想去想那么多。
就当是做一场梦吧。
就算醒来会疼，至少梦里是甜的。
周日下午，施婷婷破天荒地关了店门，回家洗了个澡，换上了一件干净的连衣裙。那是她唯一一件没有补丁的衣服，还是两年前过年时买的，已经洗得有些发白了。
她对着镜子照了照，总觉得不太满意。可她没有更好的衣服了。
七点整，许明奇准时出现在她家门口。他开了一辆白色的宝马，不是上次那辆保时捷。
“怕太显眼。”他解释说，像是看穿了她的心思。
施婷婷上了车，系好安全带。车里有一股淡淡的香水味，很好闻。
许明奇带她去了一家藏在巷子里的小餐馆，不是什么高档餐厅，而是一家开了二十多年的老字号。他点了姜母鸭、蚵仔煎、炒米粉，都是石狮本地菜。
“你怎么知道我喜欢吃这些？”施婷婷惊讶地问。
“上次听你跟隔壁阿婆聊天，说你最喜欢吃姜母鸭。”许明奇给她夹了一块鸭肉，“这家做得最正宗，你尝尝。”
施婷婷咬了一口，肉质鲜嫩，姜香浓郁，好吃得她差点把舌头吞下去。
“怎么样？”许明奇期待地看着她。
“好吃！”施婷婷竖起大拇指，“比我妈……比我自己做的还好吃。”
她本来想说“比我妈做的还好吃”，可说到一半才意识到，她已经很久没有吃过妈妈做的菜了。
许明奇没有追问，只是又给她夹了一块：“好吃就多吃点。”
吃完饭，许明奇又带她去海边散步。石狮的海边有一条长长的堤坝，晚上有很多人来这里吹海风、看星星。
他们并肩走在堤坝上，海风吹乱了施婷婷的头发。她伸手拢了拢，却怎么也拢不住。
许明奇突然停下脚步，从口袋里掏出一个发绳：“给。”
施婷婷愣了一下：“你随身带这个？”
“上次看你扎头发的皮筋断了，就顺手买了一根。”许明奇挠了挠头，有些不好意思，“也不知道你喜不喜欢。”
施婷婷接过发绳，是一根普通的黑色皮筋，没有任何装饰。可她却觉得，这是她收到过的最珍贵的礼物。
她扎好头发，抬头看向远方。海面上波光粼粼，月亮碎成千万片银色的光点。
“许明奇。”她轻声开口。
“嗯？”
“如果我们在一起，你爸妈会同意吗？”
许明奇沉默了。
这个沉默，比任何答案都更伤人。
施婷婷笑了笑，故作轻松地说：“没关系，我随便问问。”
“我会让他们同意的。”许明奇突然说，语气斩钉截铁，“给我时间，我会让他们接受你。”
施婷婷看着他认真的表情，心里涌起一股复杂的情绪。
感动，害怕，期待，不安。
百味杂陈。
她没有说话，只是伸出手，轻轻地握住了他的手。
许明奇微微一怔，然后反手握紧了她。
海风依旧在吹，海浪依旧在拍打着礁石。
可那一刻，施婷婷觉得，整个世界都安静了下来。
她不知道这段感情能走多远。
但她知道，此刻的温暖，是真的。
而这就够了。
哪怕最后的结局是一场空，她也愿意为了这一刻，勇敢一次。
毕竟，石狮的夏天很长。
长到足够发生很多故事。
作者有话说
第1章 第 1 章
