2、第一章 大风（一） ...
-
“什么？！”
“这太疯狂了！”
归航计划话音刚落，举目哗然，光脑站播报员紧急切断全联盟传讯，在角落里着急忙慌地翻着B组套词，光标划出流星般的残影。
这些官员由于各项事务无法亲临光脑站，哪知道早间新闻还能这么刺激，好在他们只是环绕四周的虚拟人像，照这么震惊，如果真人在现场，那怕是吓到一片。
当然，惊吓不是惊喜，很快，不满的质疑声在嘈杂中愈发突兀，终于，一道无法置喙的声音响起，声音不算洪亮，但颇具威严：
“这不妥当。”
其他人像是找到领头羊，不约而同闭嘴。
封兰曳一打手势，那位的虚拟人像随即穿过人群传到面前，对方不苟言笑，头发花白，从眉毛横亘到耳根的疤痕触目惊心。
他冲着虚影敬礼：“亚历山大总司令，愿你与宇宙同在。”
亚历山大——联盟星际舰队总司令，他的直系上司，灰党元老中最后一位还在实权位置上的人，也是这段时间和他不太对付的人。
灰党曾是联盟的中流砥柱，但这些年早就被挤得喘不过气。白党说他们软弱，黑党说他们虚伪，而灰党内部，越来越多的人开始往两边倒。亚历山大是为数不多还扛着灰党大旗的，但他的许多决策已经越来越像白党的做派了——稳妥至上，不计代价地稳妥。
这和封兰曳的追求格格不入。
“名字只是象征而已，归航的不是人，是信号。”封兰曳说。
“信号？哼，说得轻松。”
同时，封兰曳的终端“嘀”地响起。同时，文件智能开始解说。
这是一份联盟星际舰队资源分配表。当前在册的深空探测项目一共27个，其中7个处于“关键节点”，之中5个标注“资金倾斜”，无疑，缺任何一笔资源都可能造成项目中断，乃至人员伤亡。
仿佛看到封兰曳的凝滞，总司令的举动仿佛灌了一针强心剂，一位特级技术员调出图纸印在墙上，密密麻麻的线路和交点看得人不禁倒吸一口凉气。
“封将军，我和宇宙向你问好，”面对比他高好几个层级的军官，技术员有些犯怵，但还是有条不紊，“现在联盟采用的是QEA4系统作为通讯主阵列，它先预设目标频段，然后主动滤除频段外所有信号，再把频段内的信号放大，最后识别解码。”
“但贺上校的飞船在深空里跑了一百年，通讯模块和现在比堪称史前文明，发射频段早就偏移了——至少12%。功率呢？当年的设计值是峰值功率的百分之百，但把它换算到现在，大概不到数万分之一。”
技术员的声音低下来：“将军，这信号到了主阵列那里，连‘被判定为噪声’的资格都没有，它在预筛阶段就会被直接丢弃。因为系统根本不认识它。”
封兰曳听完技术员的话，没有立刻反驳。他只是看着终端屏幕上那行“[可行度降至41%]”，然后抬手关掉了智能评估界面，动作很轻，像拂走一片无关紧要的落叶。
他转向技术员，说了一句话：“你说得对，所以我不用主阵列。”
技术员愣住了：“啊？”
封兰曳继续说下去，语速不快，但每句话都像已经排练过很多遍：
“QEA4收不到贺斯书的信号，这件事我知道，我已经调过旧塔的档案了。‘问天’计划发射那年，负责地面对接的不是主阵列——是第一代QEA原型机，三座旧信号塔。它们的数据吞吐量不到主阵列的百分之三，但它们不挑信号。”
QEA1？
这是啥？
时代更迭，现在场上很多人压根不知道茫茫宇宙还有过这种史前产物，但这位比他们年轻许多的华裔不仅了解，居然还能想到利用。
好的，利用也就算了，费老大劲儿哼哧哼哧半天，就为了找一下生死未卜的人？
这人救过封将军命吗？
但也不可能啊，封将军能活着爬到这么位置，足以证明他的八字硬得能撬开黑洞，难道说……
封将军暗恋他啊？！
果然人还是不能太过于头脑风暴，短短几秒的遐想能吓得人心脏骤停。众人登时猛打一阵寒颤，看封兰曳的眼光更复杂了。
封兰曳并不知道自己默默被冠了一桃色绯闻，停顿一瞬，道：
“我真正要做的是让QEA1重新运行，那三座塔已经废弃了三十年，面对的问题由我的队伍一个一个解决。但第一步，你得先承认：主阵列不是唯一的选项。”
技术员：“但是将军，QEA1的发射功率——”
“我知道，”封兰曳打断他，语气没有变重，“QEA1的窄频信号带宽只有主阵列的7%，被当下技术挤压，已经发不出高质量数据包，甚至发不出一段完整的语音。但它能发出一束信号——只有一束，窄频的，贺斯书那边只要还在收，就一定能看到。”
“百年过去，只有它还认识贺斯书。”
他转过身，看向光脑站窗外的投影风景，今天是戈壁，风卷沙尘。
有备而来。
“封将军，”亚历山大说，语气没有起伏，“我不反对任何下属的想法，但你在我的编制里，这个编制要对两千三百名现役人员的生命安全负责，说得道貌岸然点，我要对联盟现存的所有负责。”
“但我没义务对联盟之外的负责，你也没有必要。”
“刚刚那份表里，有一个项目不知道你注意没有——海因茨的三个监测站。”
封兰曳闻言环顾四周。
海因茨不在现场。
“他们今年预算已经被砍了两轮，人员轮换压了半年没有上报。好的，假设我批准了你的项目，之后你旧塔那边要是出了任何问题，就近原则，主阵列必须施以帮助，哪怕旧塔只是占用主阵列三个小时的应急带宽，海因茨那边的人就可能在深空里多待两周。”
“两周，深空环境下的额外生存时间，你比我清楚意味着什么。”
他顿了顿。
“你说了，你用旧塔，不用主阵列。好，我信你。但旧塔是已经废弃三十年的设备——你把它重新通电，信号发出去，然后呢？如果贺斯书那边有回应，你要怎么确认信号来源？你要怎么验证那不是深空杂波？亲自跑过去吗？你要用旧塔的带宽做数据比对吗？还是说，到时候你还是得走主阵列的通道做信号确认？”
亚历山大合上资源分配表，向后一靠。
“说实话，我觉得你计划的第一步是可行的，但是第二步、第三步呢？”
亚历山大语速慢了下来，像在给一个值得认真对待的人讲他最不愿意讲的道理。
“你是我一手带上来的，我从不怀疑你的判断力，只要你给我一个能让我拿去给海因茨和其他二十六个人解释的理由。”
“贺斯书可以归航，但不能以他们为代价。”
亚历山大的话像一块石头落进深水，涟漪之后是沉甸甸的静默。会场长久地安静，虚拟人像的光影在各自的位置上微微闪烁，没有人接话。
封兰曳站在原地，没有急于开口，他不慌不忙地勾下几个文件，同时和谁沟通着。他的睫羽在眼下投出一片阴影，随着他的呼吸而微微颤动。
人群并没有催促他。
身为华裔，他的身高并没有落于下风，眉目清隽到不像在一线的人，皮肤偏白，眼型偏长，眼尾微微上挑，不说话的时候像一幅还没落款的工笔人像，放在他们之中显得格格不入，过于精致了。
尽管性格一言难尽，但看到这张脸，人们还是会原谅他——
也会下意识忽略他的能力。
“总司令，我明白你的顾虑。”
会场里所有虚拟人像的头部都在朝他转过来。
“我可以给出答案了。”
封兰曳抬手，屏幕飞速滑动，一张新图纸覆盖了技术员之前展示的QEA4线路图。新图纸上只有三条线，终点汇聚在一个点上。
“这是旧信号塔到‘问天’飞船之间的备份链路，命名‘历史保留通道’。”封兰曳的光标沿着其中一条线划过去，“三十年前被归档为‘已废弃’，但物理线缆没有被拆除。就在旧塔地下三米处，线缆完好，接口可用，只是接头处积了尘。”
这下连技术员都不知道了。
他们和这张图纸面面相觑，但不得不承认，那些线路标识、端口编号、校验码，全是旧QEA时代的格式，不是能临时编造的东西。
“如果旧塔完成与贺斯书飞船的第一次握手，后续数据交换就走这条通道。”封兰曳把图纸上的三条线收拢到终点，“完全独立于主阵列，不占用任何在轨项目资源，海因茨不会命丧黄泉的。”
亚历山大目光落在图纸上，不吭声。
封兰曳没有停顿：
“至于全频段扫描——我不做。我从头到尾只做一件事：窄频指向性发射。信号束锁定在贺斯书飞船的预测航道上，宽度不超过一个天文单位。”
“如果预测航道有偏差？”亚历山大终于开口。
“三次窄频定向扫描，逐层收窄搜索范围。”封兰曳对答如流，“QEA1的旧设备正好适合做这个——它带宽窄、功率低，但指向性精度比QEA4更高，因为它的发射模组是手动校准的，不需要通过数字预筛。三次扫描之后，偏差精度可以收束到零点的3倍以内。”
会场里开始有人低声交谈。
技术的细节太具体了……他真的不是心血来潮。
亚历山大长久没说话，最终把目光从图纸上移开，重新落回封兰曳脸上。
“好，这算一个答案，我再问最后一个问题。”
亚历山大向前倾了倾身，虚拟人像的轮廓在光脑站的灯光下微微震颤：
“你之前说贺斯书不该再等，为什么？你为什么要对一个能当你太爷爷的人如此上心。”
总有一个他们能听得懂的东西了。
众人隐隐嗅到八卦的气息，注意力陡然集中。
封兰曳觉察到会场里那些虚拟人像的视线变了味道。
黑党的一些官员好像明白了他的意思，带着拉拢的意味，几乎是毫不掩饰地往前探着身子，恨不得替他回答；白党的几位倒是一脸“我就知道会这样”的冷漠，嘴角压着，眼神已经飘远了——对他们来说，封兰曳这种人跟炸药一样。
这很荒谬
封兰曳一愣，这个问题像是出乎了他的意料，沉吟片刻：
“总司令，深空中没有一个项目能替代活人的眼睛。”
他的声音比刚才低了一些，但没有任何犹豫。
“海因茨的监测站每天传回的数据量以TB计算，我全部看过。那些数据都是间接的——传感器把光线转成电流，电流转成数字，数字转成报表。每一个环节都在翻译，每一次翻译都在丢失。他们的监测站能拿到光谱分析、尘埃密度、辐射强度——但拿不到‘亲眼看到’的东西。”
他停了停，目光越过虚拟人群，落在投影窗外的戈壁沙尘上，眯了眯眼。
“贺斯书出发那年，我们还没有深空监测网。他是用自己的眼睛替全人类看着黑暗深处。一百年了，他还在看着。”
“我们的传感器测到的永远是我们预设了要测的东西，而他看到的，可能是我们想都没想过的东西。”
“他是否还活着？说实话，谁都不知道，但如果还活着呢？他背后的研究价值，能用多少个监测站衡量，无数吗？”
封兰曳把目光收回来，看着亚历山大的虚拟人像。同时，终端的投影换了一张图片，上面的话语大家都很熟悉，印在各大高级院校教科书封面上的一段话：
[人类的赞歌是勇气的赞歌，从遥远的地球时代到如今的宇宙时代，人类永远走在探索的路上，当天圆地方不满足人的好奇时，于是他们的目光投向宇宙，遥远的天河蒙着厚重而瑰丽的面纱，等待着渺小的我们迈着蹒跚的步伐，向它的未知和绚烂走去……]
“这段话出自贺斯书出行前拍摄的纪录片，你们相对于我，应该更能体会这句话。”
会场安静得只剩下光脑站底噪的低鸣，那些虚拟人像彼此交换着目光，有人微微点头，有人面无表情，但没有一个人出声反驳。
万籁俱寂中，亚历山大张口，但封兰曳止住他的话音。
“我知道，”封兰曳说，“一份书面预案——每一步的技术细节、资源调度表、风险评估、走不通之后的替代方案。”
“总司令，我只需要一周时间，七天之后，我会带着一份完美的计划书过来。”
亚历山大看了他很久，虚拟人像的眼睛在会场灯光下显得比真人更冷，封兰曳和他无声对峙着，一双眼睛古井无波。
“只有七天，封兰曳。”
说完这句话，亚历山大的虚拟人像在光脑站中央略微抬高，向后倏然退去，随即消散在空中，提前离场。
封兰曳看着那个位置，亚历山大消散的方向，停顿了两秒。
他和亚历山大之间的问题不是今天才开始的。去年年底，联盟政治光谱剧烈震荡——黑党连续拿下三个关键委员会的席位，白党全面收缩，灰党内部开始公开分裂。封兰曳在那场震荡中没有表态，但所有人都看得出来，他对黑党那几个人的提案没有排斥。
但联盟的其他人好像多想了他的动机——他只是想从那几项提案里捞点油水。
但他的上司好像至此和他单方面划了隔阂，从那之后，他们之间的每一次见面都带着一层薄薄的冰，对此，封兰曳甚至生出些许委屈。
光脑站角落里的主持早就抖得不成样子，见状，赶紧上前三下五除二结束这场剑拔弩张的早间播报，对着话筒念出标准的结束语。虚拟人像一个一个消失在会场中，像被风吹散的烟。
封兰曳站在原地没有动，低头看了一眼桌面，文件智能整理了会议所有要点，正在慢条斯理地写着纲要，细细震动着。
他收起终端，化成一枚耳钉，转过身，穿过空荡荡的光脑站大厅，回到自己的办公室。
投影窗外的戈壁已经切换成了一片虚拟的星海，这是百周年庆典的预告画面，是贺斯书出发时那个年代的浩瀚星海。
那一年爆发的星海漩涡是几百年来最震撼的一次，原本十分危险的太空被媒体硬是扣上了“奇观异象”的帽子，成为所有纪念日必用的庆祝模板。
今天他和亚历山大的对话看似不平静，实则影响更严重，先不说他凭空冒出来的计划，光是一而再再而三地和总司令顶嘴，他的仕途就足以止步于此了。
封兰曳看着那片星海，忽然想到——如果亚历山大今天不是当着那么多人的面，而是私下跟他谈，会不会松口？
不会。
亚历山大已经不是当年的亚历山大了。
黑党激进，白党守成，灰党一团散沙，封兰曳觉得他们都有病，要是可以，他恨不得原地净身出户，没空和他们胡闹，只想简单地做事，就这样。
可在这个联盟里，简单的事，从来都要绕最大的弯。
所以，封兰曳知道，亚历山大顾及他在众人的一丝脸面，没有直接将这句话端上来：
贺斯书能身心健全地活着对接联盟信号的失败率，就是封兰曳毕生功绩清零的概率。
“老大。”
来人在办公桌前站定，将一沓厚厚的纸质档案“啪”地放在他手边——这个人习惯用纸，纸张能给此人追溯至地球时代的安全感。
但这只会给亲爱的上司一阵惊吓。
但封兰曳只会对外人哈气，对内部的下属还是相当体面的，所以他欣然接受了来人的小怪癖。
封兰曳转身，面对着这位金发碧眼的女军官。
“老大，我们的调查恐怕不会顺利。”
“昭然若揭，图兰朵副官，”封兰曳一名武将，看到这密匝匝的文字就头疼，拧了下眉心，“身处新时代的你依然如此复古。”
图兰朵湛蓝的瞳孔瞥了他一眼，继续说：
“旧信号塔编制内七人，我逐一核查了，状态如下：三个人于半年前退休，同一个月，同一周，三个人前后相差不超过五天。退休手续齐全，审批流程合规，看不出问题。”
封兰曳手里的文件没有放下：“看不出问题本身可能就是问题。居然敢让三个人同时退休，这个领导可以卷铺盖滚蛋了——谁签的字？”
“档案管理司。确切说是档案管理司下属深空历史文献组的审核章，最终签字人是该组特聘专家许怀沙。”
许怀沙，联盟的老人了，他和封兰曳的工作没有交集，上次见面还是一年前老人的百岁寿诞上。
封兰曳在脑子里过了两遍这个名字：“另外四个人呢？”
“两个人被档案管理司以‘协助整理问天计划历史文献’的名义借调，具体去向后不明。我查了一下借调记录，调令发出后大约三周，他们的系统权限就注销了，但是同时，他们的工资发放和人事归属依然在册，档案管理司那边报的说法是‘长期外派项目’，但外派项目没有编号、没有备案、没有对接人。”
封兰曳终于正眼望向图兰朵，对方表情比他想象得严肃。
“也就是说——”
“人还在系统里，但没人知道他们去哪了。”
作者有话说
第2章 第一章
，还差 