《非标准答案》鹿眠星野

1、临座法则 九月的

　　九月的阳光穿过教室的玻璃窗，空气里浮动的粉笔灰和尘埃都被照得清清楚楚。

　　芯雨坐在倒数第二排靠窗的位置，目光不经意地扫过门口。新班主任正在念座位表，当听到“楚卿”两个字时，她下意识地抬头。

　　走进来的女生和她差不多高。

　　芯雨一米六五，而楚卿大概也就一米六五多一点，高得有限。但这微小的差距，让楚卿站在那里时，总有一种俯视的错觉——虽然实际上她们只要稍稍仰头，就能平视对方的眼睛。

　　楚卿穿着一套极其显眼的蓝白红配色的运动校服。那是那种老派的、略显宽大的款式，但她穿在身上却不显得臃肿。她扎着利落的低马尾，几缕碎发落在清瘦的颈窝处。酒红色的外套袖子和侧腰拼接了沉稳的深蓝色，左胸位置的圆形校徽在光线下反着光。

　　她拉开椅子坐下，拉链随着动作下滑，露出了里面一件浅蓝色的竖条纹衬衫，领口是干净的白色翻领。

　　“嘿。”楚卿把书包往桌肚里一塞，动作干脆得像是在完成战术动作，声音偏低，带着点刚睡醒的沙哑。

　　“芯雨。”芯雨学着她的样子，简单回了名字。

　　这就是她们的开始。

　　楚卿是个怪人，至少在芯雨看来是。

　　她能把数学卷子写得像印刷体一样工整，也能在物理课上盯着黑板上的受力分析图发呆半小时，然后突然举手问老师：“如果把斜面放在真空里，物体下落的时间能让我少写两页作业吗？”

　　全班哄堂大笑，老师气得差点把粉笔折断。只有芯雨低头憋着笑，觉得这个问题很有道理。

　　作为同桌，她们的交集最初是关于“借东西”。

　　芯雨总是丢三落四。这天晚自习，她又把圆规忘在家里了。楚卿没说话，从笔袋里掏出一副崭新的，连同三角板一起推了过来。

　　“你是不是把我当成你的后勤仓库了？”楚卿皱了皱眉，低马尾随着动作轻轻晃动了一下。她今天把校服袖子挽到了手肘，露出的小臂线条流畅有力。那条藏青色的校服裤子很普通，但裤缝处那两道杠——一道红在前，一道白在后——随着她动作若隐若现。

　　芯雨看着她那张过分好看的侧脸，在酒红色校服领口的衬托下，皮肤白得发光。因为身高的缘故，芯雨坐着的时候，视线刚好能落在楚卿的侧脸上，这个距离不远不近，刚好能看清她睫毛的弧度。

　　“那你别借我啊。”芯雨开玩笑。

　　“算了，反正我也用不完。”楚卿转过头去继续写她的竞赛题，耳根却红了一小块。

　　芯雨没看见那一抹红，她正盯着楚卿握笔的手看。那双手骨节分明，修长有力。

　　那时候芯雨还没想太多，只觉得这个同桌很酷。
　　真正让芯雨觉得她们是“一类人”的，是一节语文课。

　　老师让大家赏析“此处无声胜有声”，轮到芯雨，她站起来看着那句诗，鬼使神差的说：“我知道这句话的意思是，有时候两个人坐着不说话，比说1万句废话都要吵”。

　　班里一片寂静，随即爆发出一阵窃笑，老师尴尬的咳嗽了一下，让她先坐下了。

　　芯雨脸涨的通红，恨不得找个地方钻进去。

　　就在这身旁传来楚卿低沉的声音：“我觉得你的理解没错”。

　　芯雨愣了一下，转头看她。

　　因为身高的原因，她们几乎是平视的。楚卿那双清冷的眼睛，就在离他不到20cm”的地方，平静无波的看着她。

　　楚卿语气平淡的像是在陈述公式：“声音是靠振动传播的，如果两个人频率相同，即使不振动也能保持公振，这叫做物理上的无声胜有声”。

　　全班没人听得懂她在说什么，但这并不妨碍大家被这个强词夺理的逻辑唬住。

　　芯雨却听懂了。

　　在那天之后的很长一段时间里，她们的关系就维持在这种“怪异”的平衡里。

　　体育课自由活动，别人都在打羽毛球，她们俩蹲在操场角落看蚂蚁搬家。

　　“你说他们搬这么大一块饼干回去，能不能评上个先进工作者？”芯雨问。

　　“不能”。楚卿推了推并不存在的眼镜“蚁群是母系社会，工蚁是雄性，他们没有退休金，也没有升值空间，纯义务劳动”。
　　芯雨笑的歪倒在草地上，肩膀不小心碰到了楚卿的胳膊，隔着校服，她感受到对方手臂结实的温度。

　　楚卿看着她笑，嘴角也极其轻微的勾了一下，让你抓不住。

　　直到那天晚自习。

　　教室里风扇嗡嗡作响，头顶的日光灯管发出惨白的光。

　　芯雨正在解一道几何题，怎么也解不出来，烦躁地咬着笔杆。她侧过头，发现楚卿已经在写另一科的卷子了。

　　那个低马尾垂在肩头，随着书写的动作微微摆动。芯雨看着她专注的侧脸，看着她微微蹙起的眉头。因为身高的限制，楚卿坐着写字时，后背挺得很直，酒红色的校服外套在灯光下显得有些暗沉，却衬得她的侧脸轮廓更加锋利。

　　在这个充满试卷和汗味的夏天，在这个普通的、令人窒息的晚自习上，芯雨脑子里突然冒出一个极其抽象的念头：

　　如果我能变成一道题，让她解一辈子，那该多好。

　　她猛地收回视线，心脏狂跳，像是有什么东西在那一瞬间破土而出。

　　她不敢再看楚卿，低头假装继续算题，铅笔在草稿纸上划出了一道长长的、乱七八糟的痕迹。

　　而身旁的楚卿，似乎察觉到了什么，停下笔，疑惑地看向她。

　　“怎么了？”楚卿问。

　　“没……没什么。”芯雨把脸埋得更低了，“就是觉得，这道题……挺难解的。”

　　楚卿“哦”了一声，把椅子往她那边挪了半米。因为是平视的高度，楚卿凑过来的时候，芯雨甚至能闻到她身上淡淡的肥皂味混合着阳光晒过的味道。

　　楚卿指着她的卷子：“辅助线画错了。应该连接这里。”

　　那只骨节分明、白皙修长的手覆了上来，指尖冰凉。

　　芯雨僵住了。

　　楚卿却毫无所觉，依旧用那种平铺直叙的语气说：“下次别咬笔了，上面有细菌。”

　　芯雨看着近在咫尺的那张脸，酒红色的校服领口衬得她脖颈修长，低马尾显得干净又利落。

　　她想：完了。