《银杏书签》西觉丶

11、不是路过 他在门外站

　　采访稿交上去那天，老陈看了足足半个小时。

　　然后他抬起头，用一种我从没见过的眼神打量着我：“惊鸿，你确定这是你的采访稿？”

　　“怎么？”
　　“太温柔了。”他把稿子推回来，“不像你平时的风格。”

　　我拿起稿子翻了一遍，没觉得有什么问题。事实陈述，直接引语，客观描述——标准的新闻稿写法。

　　“哪里温柔了？”

　　老陈指着其中一段：“这里，‘‘他的目光落在窗外，眼神里有种我看不懂的深邃’’——这是新闻稿该有的描写？”

　　我语塞……

　　“还有这里，他说这句话时，嘴角扬起一个极浅的弧度，浅到几乎看不出来’’陆惊鸿！你是去采访的，还是去观察人家笑没笑的？”照你这样，还不如改行去当微表情分析师。

　　我连忙把稿子收起来：“行行行，那我改行了吧。”

　　“不用。”老陈忽然笑了，“就这样发。难得见你写这么有人情味的东西。”

　　切~人情味！

　　我拿着稿子走出编辑部，这三个字一直在脑海里转。

　　写稿五年，我写过揭露食堂黑幕的犀利报道，写过怼得校领导哑口无言的评论，写过无数个让人拍案叫绝的标题。但“人情味”这三个字，从来和我没关系。

　　什么时候开始变的？

　　答案呼之欲出，我却不敢深想。

　　傍晚回到校史馆顶楼，走廊里出奇地安静。顾怀笙的房间门紧闭，里面没有灯光。

　　不在？

　　我看了看时间，六点半。按他的作息，此刻应该在实验室准备晚间的工作。

　　忽然想起他手臂的伤刚好，不知道今天有没有过度使用。这个念头冒出来的瞬间，我愣了一下，随即在心里骂了自己一句——什么时候变得这么婆婆妈妈了？

　　回到房间，打开电脑，那枚银杏书签静静地立在台灯旁。我盯着它看了几秒，鬼使神差地伸手摸了摸。

　　光滑的树脂表面，温热的触感。

　　七点，隔壁依然安静。

　　七点半，还是没人。

　　我开始有些不安了。他从来没有这么晚还不回来过。就算有组会，也会提前告知——上次他说过，“提前告知，以免产生不必要的噪音干扰”。

　　犹豫了十分钟，我拿出手机，翻到他的微信。

　　我们没有加好友。这是全校皆知的事实——死对头怎么可能会加微信？

　　但我记得他的手机号。上次去医务室登记时，无意中瞥见的。

　　编辑好的消息删了又写，写了又删。最后只发了四个字：

　　「你在哪里？」

　　发出去的瞬间就后悔了。这条消息太过突兀，完全没有合理的解释。

　　手机很快震动。他回了。

　　「实验室。修复出了点问题。」

　　「严重吗？」

　　那边沉默了几秒。

　　「还好。可能要晚些回去。」

　　我看着屏幕，不知该回什么。想问他吃饭了没，想问需不需要帮忙，想问……想问很多很多。但最后只回了一个字：

　　「好。」

　　八点，隔壁依然安静。

　　九点，还是没人。

　　我在房间里走来走去，电脑开着，文档空白，一个字也写不进去。脑子里全是“修复出了点问题”这六个字——以他的性格，能用“问题”这个词，肯定不是小事。

　　十点，我终于忍不住了，抓起外套冲出门。

　　秋天的夜风很凉，校道上空无一人。文物修复中心的灯还亮着，透过一楼的窗户，能看见实验室里有人影晃动。

　　我快步走过去，在门口停下。

　　透过玻璃门，我看见顾怀笙站在工作台前，低着头，手里拿着什么。他旁边还站着几个人，都是修复专业的师生。所有人的表情都很凝重。

　　我正要敲门，他忽然抬起头，目光直直地看向我。

　　隔着玻璃门，我们对视了整整三秒。

　　然后他低下头，继续和旁边的人说话。

　　我没有进去。只是站在门外，透过那扇玻璃门，看着他专注的侧脸。灯光把他整个人照得通透，连疲惫都无处可藏。

　　半小时后，门开了。那些师生陆续走出来，看到我站在门口，都露出讶异的表情。我没有理会，只是看着最后走出来的顾怀笙。

　　他看起来很累。眼镜摘下拿在手里，眼睛微微泛红，头发也有些乱。看到我，他愣了一下。

　　“你怎么……”

　　“路过。”我说，“顺便看看。”

　　他沉默地看着我。那目光太深，深到我几乎要落荒而逃。

　　“走吧。”他忽然说，“回去。”

　　我们并肩走在空无一人的校道上。夜风把他的白衬衫吹得微微鼓起，路灯把我们的影子拉得很长，交错在一起。

　　“什么问题？”我问。

　　他沉默了几秒：“一件明代古籍，原本以为只是虫蛀，打开才发现有水渍。纸张脆化严重，需要连夜加固。”

　　“能修好吗？”

　　“能。”他说，声音很轻，“但要时间。”

　　走到校史馆楼下，他忽然停下脚步。

　　“陆惊鸿。”

　　“嗯？”

　　他转过身，看着我。路灯的光落在他脸上，让那双眼睛看起来格外深邃。

　　“你来，是因为担心？”

　　我的心跳漏了一拍。

　　“我……”

　　“还是因为，”他打断我，声音很轻，“你也想知道，我是不是‘还好’？”

　　我张了张嘴，说不出话来。

　　因为他说对了。

　　我站在这里，不是为了“路过”，不是为了“顺便”。我就是想知道他好不好。想知道他是不是又熬夜了，是不是又忘了吃饭，是不是又让自己累得半死。

　　这些念头，是从什么时候开始有的？

　　他看着我，那双眼睛里有我看不懂的情绪在涌动。

　　“回去吧。”他最后说，转身走进楼里，“明天还有事。”

　　我跟在他后面，一前一后上楼。走廊里很安静，只有我们的脚步声。

　　在我准备进房间时，他忽然开口：

　　“晚安。”

　　我回头，他已经关上了门。

　　站在走廊里，我听着隔壁细微的动静——洗漱声，脚步声，然后是一片安静。

　　那个晚上，他没有弹琴。

　　我靠在床头，手里握着那枚银杏书签，看了很久很久。

　　手机亮了。是周砚修：

　　「鸿哥，听说你今晚在修复中心门口站了半小时？」

　　「你怎么知道？」

　　「群里都传遍了。有人拍到你站在门外，顾怀笙在里面，隔着玻璃门对视。」

　　我看着屏幕，不知该回什么。

　　「所以你们现在到底是什么情况？」

　　什么情况。

　　我也很想知道。

　　盯着天花板想了很久，我慢慢打字：

　　「我也不知道。」

　　「那你打算怎么办？」

　　怎么办。

　　我闭上眼睛，脑海里浮现出他刚才看我的眼神——深邃的，温柔的，带着我看不懂的情绪。

　　「也许，」

　　我打下这行字，又删掉。再打，再删。

　　最后只发了一个字：

　　「等。」

　　窗外，月光如水。

　　隔壁，静默无声。