《经历过体制的捶打后，我决定走我的独木桥》千立千秋

11、第 11 章 第十一章过

　　第十一章过来人
　　那天下午下班后，何青青在楼下的停车场等到了周敏。
　　周敏推着一辆旧自行车从车棚里出来，车筐里放着一个布袋子，装的是她自己带的午饭饭盒。看见何青青站在路边，她愣了一下，然后停下车。
　　"小何？等我？"
　　"周姐，"何青青走过去，"我想请您吃顿饭，不知道您有没有空？"
　　周敏看了她一眼，又看了看自己车筐里的饭盒，笑了。
　　"行。不过别吃什么好的，就街边小馆子，我请。"
　　"那不行，说好了我请的。"
　　"你请。"周敏把自行车锁好，"走吧，前面有家小馄饨店，经济实惠。"
　　两人去了公司对面巷子里的一家馄饨店。店面很小，只有四张桌子，墙上挂着老旧的菜单，价格便宜得让何青青有些意外。
　　周敏点了两碗鲜肉馄饨，又加了一盘凉拌黄瓜。
　　馄饨端上来的时候，热气腾腾，香味扑鼻。周敏拿起勺子，吹了吹，慢慢地喝了一口汤。
　　"小何，你是哪里人？"
　　"东江本地，老家在郊县的农村。"
　　"农村出来的？"
　　"嗯。"
　　周敏点点头，像是了然于胸。
　　"那你比大多数人都难。"她说，"在这个单位，没有关系就意味着你要比别人多付出十倍，才能得到同等的回报。而且，往往付出了，也不一定有回报。"
　　何青青低下头，用勺子搅着碗里的馄饨，没有说话。
　　"你是不是想问，为什么我还留在这里？"周敏忽然问。
　　何青青愣了一下，然后点了点头。
　　周敏放下勺子，靠在椅背上，看着天花板想了一会儿。
　　"我是1989年来的。"她说，"那时候我二十一岁，跟你现在差不多大。"
　　1989年。那是何青青出生那一年。
　　"我刚来的时候，也是满腔热血，觉得只要好好干，就一定能有出头之日。"周敏的声音很平静，像是在讲别人的故事，"那时候我们科室有个主任，比钱国栋还霸道，天天让下面的人给他端茶倒水拿报纸，稍有不顺就给人穿小鞋。我年轻气盛，顶了他两回，结果——"
　　"结果怎么样？"
　　"结果？"周敏笑了，笑容里有些苦涩，"第二年评职称，我的材料被打回来，理由是'工作年限不足'。其实跟我一起评的另一个人，比我晚来两年，但人家过了。"
　　何青青的手指攥紧了勺子。
　　"后来呢？"
　　"后来？我也闹过，闹完之后呢？"周敏摊了摊手，"人家什么事都没有，我还是那个我。慢慢地，我就学会了——不，不是我学会了，是我没有办法。"
　　她喝了口汤，继续说："在这个地方生存，有两条路。一条是学会低头，学会闭嘴，学会跟那些你看不上的人笑脸相迎；另一条是走人。我呢，既没有能力走，也没有勇气变，所以我就变成现在这个样子——一个等了三十年还没等到退休的老科员。"
　　馄饨店里的灯泡有些暗，照在周敏脸上，把她脸上的皱纹映得一道一道的，像是一张被揉皱了的旧报纸。
　　何青青看着她，忽然问了一句："周姐，你后悔吗？"
　　周敏愣了一下。
　　"后悔？"她把这两个字在嘴里咀嚼了一遍，"说不上后悔。就是……有些遗憾吧。"
　　"什么遗憾？"
　　"遗憾我年轻的时候，没有再坚持一下。"周敏看着窗外，街道上人来人往，车流不息，"我那时候觉得自己是在妥协，但其实不是。我是在放弃。放弃一次，就会有第二次，第三次，慢慢地，你就忘了自己本来是什么样的人了。"
　　她收回目光，看向何青青，眼神里有一种说不清的东西。
　　"小何，我跟你说这些，不是要吓你，也不是要劝你走。我只是想提前告诉你，在这个地方，如果你选择留下来，你得想清楚三件事。"
　　"哪三件？"
　　周敏竖起三根手指，一根一根地说：
　　"第一，不要把自己看得太重要。离了谁这个单位都转，别觉得自己不可替代。"
　　"第二，不要把领导看得太坏。他们也是人，也有他们的难处，但这个难处不是你可以分担的。"
　　"第三，也是最重要的一点——"
　　她停下来，看着何青青的眼睛。
　　"不管发生什么，不要丢掉你心里那团东西。"
　　"那团东西？"
　　"就是你现在眼睛里的那团光。"周敏轻声说，"我年轻的时候，眼睛里也有这么一团光。后来慢慢地，它就灭了。灭了就再也亮不起来了。所以我希望你……能把它留着。"
　　馄饨已经凉了。窗外的天色暗了下来，街灯一盏一盏亮起来。
　　何青青坐在那里，看着周敏苍老而温和的面容，心里像是有什么东西被触动了。
　　不是感动，不是共鸣，而是一种更深的东西——一种类似于"原来有人懂我"的东西。
　　"周姐，"她开口，声音有些涩，"如果……我是说如果，如果是你，遇到评优被关系户顶替这种事，你会怎么做？"
　　周敏沉默了很久。
　　久到何青青以为她不会回答了。
　　"如果是以前的我，"她终于开口，"我会继续认真干，等着被看见。"
　　"现在呢？"
　　"现在我老了，"周敏笑了，"我只能告诉你：我没有等来那个'被看见'的机会。但也许你会。"
　　她拿起包，站起来。
　　"小何，今天的馄饨很好吃。改天再一起吃。"
　　"好。"何青青站起来，"周姐，谢谢您。"
　　周敏拍了拍她的肩膀，没有说话，转身走出了馄饨店。
　　馄饨店的玻璃门在身后关上，把外面的寒气和里面的温暖隔开。何青青站在门口，看着周敏骑上那辆旧自行车，摇摇晃晃地消失在夜色里。
　　她的背影在路灯下一闪一闪的，像是一盏快要燃尽的灯。
　　但那盏灯还在亮着。
　　何青青站在原地，忽然觉得眼眶有些发热。