《失业魔王今天也想毁灭世界》枝韫

10、告别不能没有仪式，就像等待不能没有回音 李知走

　　李知走的那天是周三。

　　早上他来的时候比平时早了半小时，工位上的东西已经收得差不多了。那台笔记本电脑合上了，充电线缠好绑进塑料袋里，抽屉里只剩两本没人看的旧杂志和半包发潮的瓜子——"搁这儿吧，回来接着磕"，他这么说的。桌面上的柴犬杯被他拿起来看了看，杯沿那圈釉面反着窗外的晨光。他又放回去了。

　　"杯子不带？"我问。

　　"带它干嘛，我又不是不回来。"他把柴犬杯转了个方向，让柴犬的脸朝着我这边，"你帮我看着，别让它落灰。"

　　我把黑猫杯往旁边挪了挪，腾出一小片空桌面放那柴犬杯。两只杯子挨着放，中间留了颗橘子糖的印子——那张糖纸我收起来了，压在了抽屉最里面，跟王大姐送的粉色围巾放在同一层。

　　上午的办公区像往常一样吵。阿八的触腕们翻文件的翻文件打电话的打电话，八条同时操作并行处理，工作效率高得令人发指。唯一的问题是他今天情绪不太稳定，触腕尖端的吸盘时不时往外渗一点透明的液体——据他自己说是"伤感水"，跟眼泪差不多性质，只是从触腕里流出来。他把那把伤感水擦在袖口上，擦着擦着袖口湿了一大片，被路过的田工看见了，田工说"阿八你是不是又没管住你的墨"，阿八用三条触腕同时摆手说"不是墨是伤感水"。

　　田工想了想，从口袋里掏出第七版的酱料小样递过去："尝口辣的，辣完就不伤感了。"

　　阿八用一条触腕接过来蘸了一下塞进嘴里，沉默两秒，然后八条触腕同时炸开了。"太辣了——"他整张脸涨红，吸盘里喷出几滴淡粉色的液体——这次是货真价实的墨水，只是颜色浅了些。桌面被染了一小块粉红色的圆斑，像谁在那儿画了朵花。

　　兹兹从角落里抬起头，面无表情地递了张纸巾过去，然后继续埋头啃早饭。他今天带的是一袋切片吐司，边角发黄了，但嚼得很认真。吃完之后他看了一眼李知的空工位，又看了看我，嘴角那零点五毫米的抽动今天幅度大了点，大概有一厘米。

　　"几点走？"兹兹问。

　　"中午。"李知在整理最后几份文档，头也不抬，"吃完午饭去楼下，那边通道中午会开。"

　　"那边中午还开门？"

　　"收发室阿姨说中午值班的是熟人，给开了方便。"

　　兹兹点了点头，把最后一口吐司嚼完咽下去，然后站起来，从抽屉里摸出一个牛皮纸信封走过来放在李知桌上。信封封口用胶带粘着，胶带上画了个歪歪扭扭的火焰图案。

　　"给你。"兹兹说，"底下那边天气凉，这个能点着取暖。火魔做的火种，放口袋就行。"

　　李知拿起来掂了掂，笑了一下："谢谢兹兹。"

　　兹兹面无表情地"嗯"了一声，走回自己工位继续啃第二片吐司。我从侧面看见他耳朵尖透出一点暗红色的暖光——火魔害羞的时候会发热，虽然脸上看不出来。

　　午饭时间整层楼的人都来了。行政部王大姐包了楼下快餐店的外卖，十几盒菜摆在那条长会议桌上，阿八的触腕们帮忙铺了桌布，田工贡献了三小瓶酱料样品——编号八号九号和十号，分别是"微辣偏甜""中辣偏酸"和"变态辣别碰"。老陈从天花板通风口探出蛇头来嗅了嗅，选了第二瓶。

　　铠甲男居然也来了。他端着饭盒站在人群外围，表情复杂地看着这满屋子的妖怪鬼魅其乐融融地吃告别午餐，长袍女缩在他身后手里还是攥着那本巨书，但书页没翻开，估计是不敢。矮个子弓手早就混进了人群里，跟田工挤在酱料桌前面讨论十一号配方，嘴里塞着米饭含糊不清地喊"这个好这个好"。

　　李知坐在中间那桌，面前摆着满满一碗饭，上面堆着阿八给他夹的菜、王大姐给他夹的肉、兹兹给他倒的水。他被围了一圈，卫衣领口被人挤歪了，露出锁骨上面一小片皮肤，他伸手拉了拉领口，笑着说了句"够了够了吃不了那么多"。

　　我坐在他对面，端着那碗同样的盒饭。尾巴从裤管里伸出来，在桌子底下绕了半圈，够到了他那只帆布鞋的鞋带，尾尖轻轻勾了一下。他低头看了一眼桌面下面，然后又抬起眼看我，嘴角弯了弯，什么都没说。鞋带被我勾散了一根，他也没系，就那么散着继续扒饭。

　　沃夫端着饭碗坐过来的时候表情欲言又止。他今天那撮粉毛又褪了一些，灰蓝色的底色大面积露出来了，看着像一块褪了色还舍不得扔的旧毯子。他犹豫了很久，最后从兜里掏出一包新的草莓味泡腾片放在李知面前。

　　"给你。"沃夫说，"底下那边冷，冲热水喝。"

　　李知看了看那包泡腾片，又看了看沃夫："……这原本是打算给莉莉的吧？"

　　沃夫的耳朵"啪"地耷拉下来，整张脸埋在饭碗里，含含糊糊地说："分了。她跟隔壁公司那个狼人好了……上周的事。泡腾片留着也没用。"

　　桌面上安静了两秒。阿八的一条触腕伸过来拍了拍沃夫肩膀，触腕尖端湿润润的，不知道是水还是别的。王大姐叹了口气，往沃夫碗里又夹了块肉。田工用筷子敲了敲饭碗边缘："没事，下回哥给你介绍个好的。"

　　沃夫把脸从碗里抬起来，嘴角还沾着饭粒，眼眶红的，耳朵尖抖了抖，点头的时候那撮褪色的粉毛晃了一下。

　　李知把泡腾片收进口袋里，伸手拍了拍沃夫的肩膀，没说话。

　　吃完午饭的时候窗外的阳光从正当空照下来，把整条走廊照得明晃晃的。李知站起来背好那个鼓鼓囊囊的背包，卫衣口袋鼓出来一块——那边装了火种、泡腾片、还有一颗橘子糖。他走到办公室门口的时候回了一次头，目光扫过整间热闹的办公区，扫过王大姐的毛线针、阿八的八条触腕、田工桌上的十二个小瓶子、兹兹吃剩的面包袋子、老陈垂在天花板上的蛇尾巴尖、缩在角落的铠甲男三人组、红着眼眶的沃夫。

　　最后扫到我这里。

　　我站在自己工位后面，手边挨着的两个杯子，黑猫和柴犬并排站着，中间空了一小块，留着那颗橘子糖的印子。窗外的光切进来，把桌面切成明暗两半，那条黑围巾搭在椅背上，常亮石的那半边落在光里，一闪一闪的。

　　他冲我笑了一下。虎牙尖露出来半秒，然后被嘴唇盖回去了。乱翘的头发在走廊穿堂风里晃了晃，卫衣下摆卷起一点，尾椎那个黑色纹身闪了一下。

　　然后他转身走了。电梯门关上，咚的一声，楼层数字从八跳到七跳到六。

　　办公区里安静了大约五秒。然后阿八的第一条触腕开始收拾桌面，接着是第二条第三条，八条同时开工，快餐盒摞成小山被抱进了保洁间。王大姐坐回工位掏毛线，灰色那条打了大概三分之一。田工端着十号酱料样品回去做记录。兹兹把最后一口面包咽了，戴上耳机继续处理投诉。老陈把蛇尾巴从天花板上收回去，缩进工位底下。

　　一切恢复如常。

　　我坐在工位上盯着电脑屏幕，Excel还开着，满屏飘红的数据像往常一样跳来跳去。我拿起黑猫杯喝了口水，杯沿内侧那道磕痕蹭过嘴唇，凉了一小片。

　　他走了。才三分钟。

　　我低头在键盘上敲了几个字，打错了又删了，又敲了几个。手指头不听使唤，脑子也不怎么听使唤。尾巴从椅子后面伸出去，垂在过道那边，尾尖翘起来晃了两下又落下去，像在找什么东西没找着。

　　手机在桌面上亮了一下。

　　我拿起来看。屏幕上弹出一条微信新消息，头像是一只柴犬吐舌头的简笔画。昵称是"李知"。

　　消息内容很短，四个字："电梯到了。"

　　我盯着那四个字看了几秒，手指在屏幕上悬着，然后敲了个"嗯"发出去。

　　对面秒回："地下通道没有信号，可能十五天都回不了消息了。你好好写PPT，别摸鱼。"

　　我盯着"别摸鱼"三个字，嘴角往上动了不到一毫米。尾巴又翘起来晃了一下，这回稳住了。

　　手机屏幕暗了。我把它翻过去扣在桌面上，重新点开Excel。

　　隔壁工位空着，椅子推进桌底，桌面干干净净，只剩一台合上的电脑和一张用光的便利贴。柴犬杯放在我这边桌面上，挨着黑猫杯，杯身上那只吐舌头的柴犬冲着我这边，像是还在笑。

　　我伸手把柴犬杯转了个方向，让柴犬的脸朝外。想了想又转回来。

　　算了。朝我就朝我吧。

　　下午的阳光从西窗切进来，把两个杯子之间的那小块空白照得发亮。我坐在这片光里，尾巴从椅子腿旁边晃出来半截，尾尖碰了碰那张空椅子最底下的横杠，碰了一下又缩回来。

　　十五天。不算长。比征服一个位面短多了。

　　但八百多年来我征服三十二个位面的时候从没数过日子。现在我开始数了。