《遗物整理师的遗言簿》冷冷的夏天

12、第12章 未瞑的双目 信纸很薄，

　　信纸很薄，边缘已经微微发毛，是三十年前常用的那种糙纸。
　　外婆的字迹力透纸背，瘦硬挺拔，可字里行间却透着一股化不开的沉重。姜宁坐在床边的小凳上，后背对着门口的光线，一字一句往下读。
　　信是两千年写的，距离案发已经过去四年。
　　“阿英，昨夜又梦见她了，站在厂医院门口，浑身湿淋淋的，看着我不说话。我知道，她是怨我的。”
　　“当年赵厂长找我谈话，说厂子不能出事，出事了几百号人都要丢饭碗。他说只是改几个字，不碍事。我鬼迷心窍，就真的改了。”
　　“这四年我天天都在后悔，可我不敢说。宁宁还小，我不能出事。”
　　“这事压了我半辈子，临了估计也闭不上眼。只盼着别连累下一代就好。你也别再劝我了，这是我自己选的路，我自己担着。”
　　短短几百字，看得姜宁指尖发凉。
　　改了。
　　外婆改了病历。
　　她明明知道真相，却因为厂长的施压，因为要保护年幼的她，改了证词，改了病历，让一桩命案变成了意外。
　　难怪外婆的遗言她读不出来。
　　愧疚太重，罪孽太深，执念缠成了死结，连最后一句话，都不敢说出口。
　　姜宁握着信纸，指腹蹭过泛黄的纸页，心里像堵了一团湿棉花，闷得发慌。
　　在她心里，外婆一直是最正直、最坦荡的人。外婆教她“逝者为大，真话为尊”，教她不能骗活人，更不能骗死人。可原来，外婆自己藏了这么大一个秘密，扛了半辈子的愧疚。
　　她不怪外婆。
　　她能想象出当年的场景。一个年轻的单亲妈妈，带着年幼的女儿，在厂长的威逼利诱下，在几百号人饭碗的压力下，退缩了，妥协了。
　　换做是谁，都未必能做得更好。
　　可她更心疼。
　　心疼外婆一个人守着这个秘密，熬了三十年。
　　心疼她夜夜做噩梦，临死都闭不上眼。
　　“姜老师？”赵阿姨见她半天没动静，凑过来问了一句，“里面是我妈和沈阿姨的旧信吧？她们俩当年可好了，无话不谈。后来沈阿姨辞职，我妈还难过了好久。”
　　姜宁深吸一口气，把信纸按原样折好，放回信封里。再抬眼时，脸上已经看不出太多情绪，只有眼底还残留着一点微红。
　　“嗯，是我外婆写给赵奶奶的信。”她声音比平时略低一点，“阿姨，我外婆是哪一年从红星厂辞职的，您知道吗？”
　　“九六年冬天吧？”赵阿姨想了想，很肯定地点头，“就是厂里出了那档子事之后没多久。好像是七月份出事，十月份沈阿姨就辞了。当时好多人说可惜，说沈阿姨医术那么好，年纪轻轻就不干了，太可惜了。”
　　案发后三个月，辞职。
　　时间点卡得太准了。
　　与其说是辞职，不如说是逃。
　　她受不了良心的谴责，也怕事情败露，只能逃离那个地方。
　　“那我外婆辞职之后，有没有再提起过厂里的事？”姜宁又问。
　　“从来没有。”赵阿姨摇摇头，叹了口气，“我妈倒是提过几次，每次都被沈阿姨岔开话题。我妈说，沈阿姨从厂里出来之后，整个人都变了，以前挺开朗一个人，后来越来越沉默，就守着个小店过日子，把你拉扯大。”
　　姜宁垂着眼帘，掩去眸底翻涌的情绪。
　　是啊，外婆后来就开了个小小的殡葬用品店，卖寿衣、花圈，顺便帮人整理遗体、处理后事。她不说为什么转行，也不提过去的事，就这么安安静静过了三十年。
　　所有人都以为她是看淡了生死，只有她自己知道，她是在赎罪。
　　“我妈临走前几天，还念叨沈阿姨呢。”赵阿姨红了眼眶，“她说对不起老姐妹，当年那件事，她没敢陪沈阿姨站出来。现在沈阿姨先走一步，她下去了再跟她赔罪。”
　　没敢站出来。
　　赵老太太当年也知道真相。
　　可她也选择了沉默。
　　姜宁忽然觉得有点累。
　　一桩案子，牵扯了这么多人，藏了这么多秘密。每个人都有自己的苦衷，每个人都选择了明哲保身，最后让那个死去的姑娘，冤屈了三十年。
　　她把所有信件按原样捆好，放回红木匣子里，推到赵阿姨面前：“这些都是赵奶奶的私人物品，您收好。都是老人家的念想。”
　　“哎，好。”赵阿姨接过匣子，小心翼翼地抱在怀里。
　　整理完所有遗物，已经是傍晚了。
　　姜宁拎着工具箱走出单元楼，夕阳西下，把她的影子拉得很长很长。秋风卷着落叶擦着地面掠过，带着凉意。她走得很慢，脑子里反反复复都是信里的那句话——“临了估计也闭不上眼”。
　　外婆，你放心。
　　你没敢做的事，我来做。
　　你没还清的债，我来还。
　　那个姑娘的冤屈，我来替她昭雪。
　　口袋里的手机突然震动起来，打断了她的思绪。
　　是个陌生的座机号码，区号是本地的。
　　姜宁接起电话，那边传来一个公式化的女声，恭敬又疏离：“请问是姜宁姜老师吗？您好，我们是赵氏集团总裁办。我们董事长赵建国先生昨日突发心脏病离世，想请您亲自上门整理书房遗物。费用您开价，只要您能来。”
　　赵建国。
　　这三个字像一道闪电，瞬间劈开姜宁混乱的思绪。
　　她猛地停下脚步，站在梧桐树下，瞳孔微微收缩。
　　赵建国。
　　当年红星机械厂的厂长。
　　信里那个逼着外婆改病历的赵厂长。
　　姜宁握着手机，指尖微微收紧，指节泛白。
　　她抬头看向远处的天际，夕阳正一点点沉下去，暮色漫上来，把整个城市都裹进了暗灰色里。
　　太巧了。
　　她刚摸到线索，当年的关键人物就死了。
　　还偏偏指名道姓找她来整理遗物。
　　是巧合，还是……对方早就盯上了她？
　　姜宁压下心里翻涌的波澜，声音平稳得听不出半点异样：“可以。时间和地址发我手机上。”
　　挂了电话，她立刻翻出刚才那张全厂大合影。
　　人群最中间的位置，站着一个穿中山装的男人，国字脸，不怒自威，胸前别着厂长的胸牌。
　　旁边的标注写着：厂长赵建国。