《初见栀夏》林颖茉

12、尽纯 不喜不看，

　　…………
　　心底藏着翻涌的惊涛，表面还要维持岁月静好的温柔，是苏慕妍那段日子最煎熬的挣扎。她清清楚楚记得，自己最后一次毫无芥蒂地和宋清厌絮絮叨叨分享日常的那个傍晚，天边的晚霞温柔得不像话，晚风卷着夏末最后一缕清甜的花香，蝉鸣轻柔绵长。屏幕那头的宋清厌眼底带着挥之不去的疲惫，却依旧耐心听她说话，眉眼间盛满独属于她的温柔迁就。
　　可就是那场短暂的通话结束后，苏慕妍彻底撑不住了。家里压抑的氛围早已渗透房间的每一寸缝隙，父母刻意遮掩的焦虑、日渐拮据的生活、欲言又止的沉重，像一张密不透风的网，将十七岁的她牢牢困住。她再也做不到捧着晚霞和星光，隔着万里山海，若无其事地分享人间温柔。她怕自己眼底藏不住的酸涩泄露分毫，怕自己语气里的低落被心思细腻的宋清厌捕捉，更怕远在异国、孤身漂泊的那个人，本该被温柔治愈，却要隔着时差，陪她承受从未见过的风雨狼狈。
　　几番辗转难眠的深夜挣扎后，苏慕妍终于编辑出那条疏离的消息。她斟酌了无数字句，删掉所有直白的情绪，只挑了最平淡、最正当的理由——大学学业难度偏大，趁着暑假全力预习，作息需要重新调整，没办法再日日守着时差通话，回复消息也会变得很慢。字字规整，句句诚恳，看起来只是少女收心向学、为未来蓄力的模样，没有半分异常。按下发送键的那一刻，苏慕妍指尖彻底发凉，心口密密麻麻的酸涩汹涌而来，几乎让她窒息。她靠着冰冷的窗台，望着天边尚未褪去的橘色余晖，第一次体会到身不由己的割裂与痛苦。她亲手暂停了她们日复一日、跨越七小时时差的双向奔赴。
　　异国凌晨两点，灯火寂寥。宋清厌刚刚结束一套高强度的模拟习题，指尖泛着纸笔摩挲的微凉，眼底覆着浓重的倦意。连日高强度的课业、陌生环境的孤独、父母远程严苛的管控，早已将她的精力压榨殆尽。可支撑着她熬过所有疲惫的唯一念想，就是每日准时到来的那场视频通话，是国内傍晚专属她的温柔晚霞，是苏慕妍清甜温柔的嗓音。她习惯性地点开聊天界面，没有等来熟悉的视频邀请，却看见了苏慕妍长长的留言。一字一句，清晰地落在眼底，也沉沉压在心上。宋清厌怔怔盯着屏幕看了很久，窗外的深夜星河璀璨依旧，暖黄的台灯映着她单薄的侧脸，眼底刚刚积攒起来的暖意，瞬间一点点褪去，只剩空空落落的茫然。
　　她不是没有察觉不对劲。从前的苏慕妍，最贪恋和她相处的时光。哪怕熬夜困顿，哪怕无话可说，也会静静陪着她屏幕同框，舍不得错过一分一秒。那个人永远热烈温柔，永远乐于分享琐碎日常，永远把最鲜活、最温暖的一面留给她。
　　可不知从什么时候开始，苏慕妍的话变少了，分享的日常愈发单薄，眼底的笑意也藏着浅浅的敷衍。只是她一直以为，或许是暑假无趣，或许是少女偶尔的情绪低落，从未敢往最坏的地方揣测。异国的生活本就枯燥压抑，时差隔开了昼夜，山海隔开了相拥，如今连仅有的细碎陪伴也要悄然褪去。宋清厌指尖轻轻摩挲着脖颈间的碎星项链，微凉的银链贴着心口，往日能治愈一切疲惫的温度，此刻却只剩下冰凉的滞涩。她想追问一句为什么，想问问是不是对方心情不好，是不是自己哪里做得不好，可指尖悬在屏幕上方良久，最终只缓缓敲出一句温柔的应允：“好，你安心预习，学业要紧，我等你有空。”她向来懂事，向来体贴，习惯性迁就苏慕妍的所有选择。只是没人知道，这句退让的背后，是异国深夜无人知晓的落寞，是好不容易找到的精神寄托骤然空缺的空荡。从这条消息开始，两人维系了整个盛夏的时差奔赴，骤然戛然而止。聊天界面的更新频率肉眼可见地降低。从前是朝夕秒回，琐碎日常事事报备，晚霞、晚风、三餐、书页、路边的小花，无一不是彼此的独家分享。如今对话框变得冷清，常常是苏慕妍隔好几个小时才敷衍回复几句，言辞简短，语气疏离，再也没有了从前絮絮叨叨的热忱。
　　视频通话更是彻底断绝，宋清厌恪守着她的话，不再主动打扰，只是依旧习惯性熬着深夜，看着聊天界面，默默等待零星的消息。她压缩所有休息时间努力适应学业，扛着异国的孤独与压力，唯一的期盼，就是苏慕妍忙完之后，能再和她说说话。
　　她始终以为，只是短暂的疏离，只是少女一时的收心，却不知道，国内那座温柔的小城，早已掀起了翻天覆地的狂风暴雨，彻底撕碎了苏慕妍安稳纯粹的人生。疏离的帷幕落下，接踵而至的，是苏家彻底的分崩离析。生意彻底崩盘的噩耗，终于撕破了父母所有的伪装。从前刻意在苏慕妍面前掩饰的焦虑、争执与矛盾，再也无需遮掩。积攒了数月的压抑、亏损的挫败、债务的重压，化作最尖锐的戾气，尽数倾泻在这个原本安稳平和的家里。
　　争吵，成了苏家每日不变的主旋律。没有温柔的闲谈，没有寻常家庭的烟火暖意，从清晨破晓到深夜深静，无休止的争执、谩骂与指责充斥着房屋的每一个角落。尖锐刺耳的声音穿透墙壁，死死缠绕在苏慕妍耳边，日夜不休，无一刻安宁。所有温情脉脉的过往，在现实的狼狈与负债的重压面前，碎得一文不值。
　　最先撕破脸皮的是苏母。多年养尊处优的生活一朝破碎，习惯了衣食无忧、从容体面的女人，骤然被拮据窘迫的生活裹挟，所有的温柔与通透尽数消散，只剩下满腹的怨气与不甘。她将生活所有的不幸、所有的落差与委屈，全都归咎在苏父身上。三餐做饭时，她会摔着碗筷冷嘲热讽：“一辈子没本事，守着个生意守得一败涂地，欠了一屁股债，跟着你真是倒了八辈子霉！”深夜算账叹气时，她会红着眼眶歇斯底里：“别人丈夫风生水起，你偏偏越活越窝囊，连妻儿都养不起，你活着有什么用？”邻里闲谈、亲友对比，所有的落差都成了她指责苏父的利刃。她字字诛心，句句嫌弃，数落他无能、懦弱、没有担当，恨他毁了一家人的体面与生活，恨他让自己从安稳富足跌入狼狈窘迫。
　　而被压力与挫败压垮的苏父，也彻底褪去了往日的温和沉稳。常年在外奔波操劳，扛起家庭所有生计，一朝满盘皆输，他承受着生意失败的打击、巨额债务的重压，还要日日忍受妻子无休止的指责与鄙夷，心底的压抑与愤懑彻底爆发。他不再忍让，不再包容，反过来将所有怨气尽数砸向苏母。“你天天在家坐享其成，十指不沾阳春水，从没帮我分担过半分压力！”“我在外拼死拼活打拼养家，你在家好吃懒做、只会花钱，如今出事了，你只会怪我？你又凭什么？”“家里里外外你操持过什么？一分钱没挣过，只会挑剔抱怨，这个家毁了，也有你的一份责任！”
　　两人互相撕扯、互相指责、互相厌弃，将多年的夫妻情分尽数撕碎。曾经相濡以沫的温情，在金钱与现实的破碎面前，变得丑陋又不堪。他们全然忘了角落里还有尚且年少的女儿，忘了这个家还有需要安稳环境成长的孩子。苏慕妍成了这场无休止争吵里，最沉默、最无助的旁观者。
　　短短数十天，她的世界彻底天翻地覆。从前温馨明亮的家，变得压抑、冰冷、充满戾气。往日温柔说笑的父母，变成了面目狰狞、言语刻薄的陌生人。那些温柔的叮嘱、耐心的陪伴、阖家团圆的暖意，彻底消失殆尽，取而代之的是无休止的谩骂、冷战与撕破脸的对峙。她被困在这片狼藉的烟火里，无处可逃，无处可躲。她试着隐忍劝说，试着轻声安抚，可争执上头的父母早已失了理智，谁也听不进半句。她的劝解，只会被两人无视，甚至被当成情绪爆发的导火索。
　　无数个白天黑夜，她蜷缩在自己的房间里，死死捂住耳朵，却挡不住那些尖锐刺耳的字句穿透屏障，钻进心底，一遍遍地凌迟她仅剩的安稳。窗外依旧是温柔的夏末晚风，街边依旧有孩童嬉笑打闹，世间万物都在照常温柔运转，只有她的世界，彻底崩塌破碎，满目疮痍。十七岁的少女，从未见过这般丑陋又残酷的成人世界。从前她的青春，是课桌相抵的朝夕、晚霞漫天的温柔、跨越山海的思念、干净纯粹的期许。她的世界里，有星光、有晚风、有书香、有和宋清厌岁岁年年的约定。
　　可一场突如其来的现实风雨，彻底碾碎了她所有的纯粹与天真。日复一日的压抑浸泡中，苏慕妍的性格开始发生翻天覆地的剧变。从前的她，温柔、开朗、柔软、热忱，眼里藏着星光，心底盛满温柔，待人温和，遇事从容，是被生活安稳宠爱长大的干净少女。
　　可在无休止的家庭矛盾里，她渐渐褪去了所有鲜活与暖意。她变得沉默寡言、阴郁孤僻。往日爱笑的眉眼常年低垂，眼底的光亮一点点熄灭，只剩下化不开的阴霾与疲惫。她不再对生活抱有热忱，不再留意晚霞晚风，不再记录琐碎日常，整个人像是被蒙上了一层厚重的灰，死气沉沉，毫无生机。敏感、脆弱、偏执、冷漠，一点点扎根在她的骨子里。她不再和朋友来往，拒绝所有外出邀约，把自己彻底封闭在这片破碎压抑的天地里。旁人的欢声笑语、安稳顺遂，在她眼里都成了刺眼的嘲讽。她不敢再畅想未来，不敢再期许重逢，心底所有温柔的执念，都在家庭的崩塌里，一点点被磨平、击碎。
　　最让她绝望的是，这场家庭的悲剧，没有丝毫好转的迹象，只会日复一日，愈演愈烈。争吵的尽头，是两人彻底摊牌，是决绝的离婚。没有拉扯的犹豫，没有不舍的留恋，只剩互相厌弃的决绝。曾经相守半生的夫妻，在现实的重压下，彻底分道扬镳，落得个妻离子散、家破人散的狼狈结局。
　　一纸离婚协议，彻底划碎了苏慕妍最后一个完整的家……
　　昔日阖家团圆的屋子，瞬间分崩离析。苏母决绝抽身离去，带着满心的不甘与怨怼，斩断了过往所有牵绊，奔赴自己的新生，从此对这个破败的家、对曾经的丈夫、对尚且年幼的女儿，再也没有半分留恋。热闹了十几年的家，瞬间变得空旷、死寂、冰冷。偌大的房子里，只剩下破败的陈设、未消散的戾气、堆积的压抑，还有彻底垮掉的苏父，以及被留在原地、无处可去的苏慕妍。本该是避风港的家，最终成了困住她的牢笼，成了碾碎她少女纯粹的地狱。
　　离婚后的苏父，彻底被生活击垮，没了事业，没了家庭，没了体面，没了所有支撑他活下去的底气。往日沉稳克制的男人，彻底变得颓废、暴戾、堕落。他染上了酗酒的恶习，整日浑浑噩噩，日日把自己泡在酒精里。酒瓶堆满角落，酒气充斥全屋，刺鼻的酒精味取代了曾经的烟火气，成了这个家唯一的味道。白日借酒消愁，昏昏沉沉虚度光阴，逃避现实的债务与狼狈；深夜醉酒癫狂，所有的挫败、不甘、委屈、怨愤，尽数发泄在唯一留在身边的女儿身上。温柔慈父的模样彻底消失殆尽，取而代之的是醉酒后的暴戾与无常。
　　他不再记得女儿的喜好，不再关心她的学业情绪，不再有半分为人父的温柔疼爱。清醒时是沉默的麻木，醉酒后是失控的暴力。一点点小事，便能勾起他满身戾气。饭菜不合口味、房间不够整洁、甚至只是苏慕妍安静待着不说话，都能成为他发泄情绪的理由。谩骂成了日常，推搡成了常态，偶尔失控之时，清脆的巴掌声会骤然响起，落在少女单薄的身上，震得人耳膜发疼。曾经被父母捧在手心、悉心呵护的小姑娘，一朝坠落云端，成了无人疼爱、无人庇护、任人迁怒的牺牲品。
　　苏慕妍默默承受着这一切，不反抗，不辩解，不哭泣。日复一日的打骂与苛待，早已磨平了她所有的棱角与委屈。最初会红着眼眶隐忍落泪，会在深夜蜷缩被窝偷偷崩溃，会想念曾经温柔的家人、安稳的生活，想念那个可以肆意奔赴温柔的自己。可次数多了，疼痛成了麻木，委屈成了死寂。她的心一点点变冷、变硬，再也掀不起半分波澜。空荡荡的房子里，永远是压抑的死寂，夹杂着男人醉酒后的呓语与怒骂。无人关心她三餐冷暖，无人在意她情绪好坏，无人过问她深夜是否辗转难眠。从前有人为她遮风挡雨，如今所有风雨，都朝她一人倾泻。无人救赎，无人偏爱，无人奔赴。
　　遥遥万里之外的宋清厌，依旧在异国坚守着学业，依旧在繁忙的课业间隙，默默等待她的消息。偶尔鼓起勇气发来温柔的问候，问她学业是否顺利，问她天气是否转凉，字字温柔，句句牵挂。可那些跨越山海的温柔暖意，抵达满目疮痍的苏慕妍身边时，早已变得杯水车薪，甚至成了一种无形的煎熬。她不敢回复，不敢倾诉，不敢让那个干净温柔的人看见自己如今的狼狈、堕落与不堪。宋清厌的世界是努力、是奔赴、是期许、是未来的重逢，而她的世界，只剩破碎、黑暗、暴力、无尽的狼狈。
　　她们早已不是同一个世界的人了。强烈的自卑、绝望与落差，让她彻底封闭了自己，对宋清厌的消息愈发疏离敷衍，甚至常常视而不见、迟迟不回。温柔的执念撑不住现实的风雨，纯粹的少女心性熬不过日复一日的磋磨。在无尽的压抑、暴力与黑暗里，苏慕妍彻底变了。她开始学着用成年人最颓废的方式，麻痹自己溃烂的人生，掩盖心底翻涌的绝望。
　　第一次触碰烟酒，是在一个被醉酒的父亲打骂过后的深夜。深夜的风很冷，穿过敞开的窗户，吹得她浑身冰凉。脸上的痛感尚未消散，耳边的怒骂余音不散，心底的窒息感几乎将她彻底淹没。她漫无目的地走在空无一人的街头，路灯将她单薄的影子拉得冗长又孤寂。街边便利店亮起暖黄的灯光，照亮了那些从前的她从不触碰的东西。
　　年少的纯粹与规矩，在绝境的绝望面前，一文不值。她捏着冰凉的易拉罐，指尖微微颤抖，第一次仰头灌下辛辣的酒水。灼热的液体划过喉咙，灼烧着食道，带来一阵尖锐的痛感，随即蔓延开麻木的眩晕。那一刻，心底积压了数月的委屈、痛苦、压抑、绝望，好像终于有了一丝松懈的出口。辛辣的酒，麻痹了皮肉的疼痛，也暂时遮住了心底的溃烂。
　　自此，她染上了酗酒的习惯。无人管束、无人管教、无人牵挂的日子里，烟酒成了她唯一的慰藉。难过时饮酒，压抑时吸烟，崩溃时靠着尼古丁与酒精麻痹自我。纤细的指尖渐渐夹上了细长的烟，朦胧的烟雾缭绕在她眉眼之间，遮住了眼底所有的落寞与纯粹。少年清甜的气息被烟酒的冷冽取代，干净澄澈的眉眼覆上层层阴郁与冷漠。她学会了深夜独自买醉，学会了在烟雾里放空自我，学会了用颓废包裹满身伤痕。曾经不沾烟火、干净温柔的少女，彻底染上了一身市井颓靡的戾气。她开始熬夜不归，开始淡漠疏离，开始对所有人事漠不关心。眼底的星光彻底熄灭，心底的温柔彻底荒芜。
　　从前的苏慕妍，会为一片晚霞心动，会为一阵晚风欢喜，会为一场时差的奔赴满心温柔，会对未来、对重逢、对爱意，怀揣最滚烫的期许。如今的苏慕妍，麻木、冷漠、颓废、阴郁。她见过最丑陋的人情冷暖，承受过最刻薄的言语谩骂，熬过最狼狈的家庭暴力，体会过最彻底的家破人亡。十七岁的年纪，本该是肆意热烈、温柔生长的盛夏，她却提前坠入了成人世界最黑暗的深渊，满身伤痕，满目疮痍。无人知晓她深夜醉酒后的崩溃痛哭，无人看见她独自舔舐伤口的狼狈无助，无人知道那个温柔热烈的小姑娘，是如何在日复一日的风雨磋磨里，一步步堕落、剧变、彻底弄丢了从前的自己。
　　万里之外的宋清厌，依旧守着七小时的时差，守着碎星项链的执念，守着两人未完成的约定，在异国努力生长，满心期许着早日学成归国，早日奔赴重逢。她以为只是短暂的疏离，以为等苏慕妍忙完学业，她们就能恢复从前日日相伴的温柔，就能继续把错位的时光熬成温柔，把山海相隔熬成重逢。她依旧保留着所有习惯，依旧会拍下异国的星空，依旧会攒下满心温柔，依旧在每个疲惫的深夜，摩挲着心口的碎星吊坠，默默想念国内的那个人。
　　她不知道，国内的晚风早已换了模样。她心心念念、日夜牵挂的小姑娘，早已被困在人间风雨里，被现实碾碎了纯粹，被黑暗染上了颓靡。那个永远温柔、永远偏爱她、永远为她颠倒昼夜、跨越时差奔赴她的苏慕妍，正在无人知晓的岁月里，一点点彻底死去。
　　屏幕两端的温柔奔赴，早已形同虚设。一边是向阳生长、满心期许的坚守；一边是深陷黑暗、自我沉沦的崩塌。七小时的时差，隔开的早已不止昼夜晨昏，更是两个截然不同的人生，一场注定错位的宿命，一段悄然破碎、濒临溃烂的青春羁绊。碎星项链锁住的温柔执念依旧未变，可等待重逢的两个人，早已不再是当初朝夕相伴、干净纯粹的少年人。
　　风雨未停，暗涌汹涌。一场无人知晓的蜕变与沉沦，悄然发生。温柔的奔赴仍在彼岸独自坚守，可此方人间，早已山河破碎，少年不归。