2、第二章 蔷薇洋楼 小羊回家 ...
-
车子穿过市区，拐入一条两侧种满法国梧桐的安静街道。
路灯光透过枝叶洒进车窗，明明灭灭地掠过纪寻蜷在座椅上的轮廓。
岑叙在看手机，屏幕的光映在脸上，他正在翻助理发来的明日日程。
余光里那团盖着西装外套的小东西动了动，随即传来一声很轻的、类似于幼兽梦呓的呜咽。他偏头看过去，纪寻的眉头皱了起来，羊耳在睡梦中竖了竖又塌下去，细瘦的手指攥紧了外套的边角。
大概是梦见了不好的东西。
岑叙没出声，只把车窗的遮阳帘拉下来半截，挡掉忽明忽暗的路灯光。
车子放缓速度，在一扇黑色雕花铁门前停下。铁门向两侧滑开，车轮碾过一段碎石车道，蔷薇洋楼的轮廓在车灯里逐渐清晰——三层高的老洋房，米白外墙爬了半墙的蔷薇藤，正值花期，深粉浅粉的花苞密密匝匝缀在墨绿叶片间，被车灯一照，像落了满墙的碎锦。
司机老李熄了火，轻轻咳嗽一声："岑总，到了。"
岑叙"嗯"了一声，偏头看了一眼身边。纪寻已经醒了——或者说，在车子停下来的那一刻就醒了。他缩在座椅里，两只手还攥着西装外套的边角，露出来的半张脸上还带着刚睡醒的茫然，琥珀色的瞳仁蒙蒙地望着车窗外的洋楼，羊耳微微竖了起来。
"到了。"岑叙说，"下车吧。"
他先下了车，绕到纪寻那侧拉开车门。夜风裹着蔷薇花的香气涌进车厢，纪寻的鼻翼轻轻翕动了一下，视线追着那些在月光下泛着淡粉色的花藤看了好几秒。
"先生……这些是您种的吗？"
"管家种的。"岑叙伸出手，"下来吧。"
纪寻把外套叠好抱在怀里，从车上慢慢挪下来。他赤着脚——拍卖场里那件粗布衣没有配鞋，脚掌踩在碎石车道上，细白的脚趾不自觉地蜷了蜷，却没发出任何声音。岑叙低头看了一眼，皱了下眉："怎么不穿鞋？"
"没……没有。"纪寻把脚往后缩了缩。
岑叙的眉心没松开，但没多说什么，只侧身推开了洋楼的入户大门。
玄关的灯是暖黄色的。一扇半人高的古董穿衣镜靠在左侧墙边，右手边是一排深色木鞋柜，柜面上搁着一只青瓷花瓶，插着几枝新剪的白色蔷薇。大理石地面被擦得能映出人影，空气里浮着一股淡淡的木质调香薰气味。
一个穿深灰马甲、头发花白但身板笔挺的老人从走廊那头迎过来，一见岑叙就躬了躬身："先生回来了。"目光随即落到岑叙身后的人影上，顿住了。
纪寻站在玄关的灯下，赤着脚，身上套着那件粗布衣，光裸的膝盖上还有淡淡的瘀青。他怀里抱着岑叙的西装外套，因为个子瘦小，抱着那件外套几乎遮住了大半个上半身，只露出一个脑袋和垂落在肩侧的白羊耳。
周叔的眼睛在他身上停了两秒，随即恢复如常，唇角带上一圈温和的弧度："这是……先生带回来的客人？"
"以后住这儿。"岑叙换了拖鞋，从鞋柜底层翻出一双新的棉质拖鞋放在纪寻脚边，"先穿这个。"
纪寻低头看着那双深灰色的拖鞋，脚尖动了动，却没有立刻穿上去。
他抬眼看了岑叙一下，又飞快地垂下去："谢谢先生。"声音还是哑哑的，带着睡醒不久的鼻音。
他穿上鞋，棉质鞋底踩在大理石地面上，没有声响。那件外套他还没还回去，在怀里抱着，像抱着一件很重要的东西。
周叔已经退进厨房了，不多时端着一个托盘出来。托盘上搁着一只白瓷杯，杯里是乳白色的热饮，表面飘着细小的奶皮，旁边碟子里码着五六颗浅棕色的糖。
"先生，您说这位……"周叔看了纪寻一眼，斟酌用词，"小家伙，我煮了羊奶，放了一勺蜂蜜。糖是手工做的奶糖，不齁，您看看合不合口。"
岑叙微微颔首，示意周叔把东西放下。
纪寻站在客厅的沙发旁边，正小心地四下打量着。客厅很宽敞，挑高大概有四五米，一面墙全是落地窗，窗外黑黢黢的，只能看见蔷薇花藤在夜色里摇动的影子。
壁炉上方挂着一幅色彩晦暗的油画，画里是一片山野。地毯是奶白色的长绒，踩上去脚感厚实得像陷进云里。
"坐。"岑叙在单人沙发里坐下，指了指对面的长沙发。
纪寻小心翼翼地挨着沙发边缘坐下，只坐了一小半，背挺得很直，脚并拢放在身前。周叔把牛奶杯和糖碟推到他面前的茶几上，又顺手往他膝上放了一条叠好的薄绒毯。
"夜里凉，先披着。"周叔笑着说完，退回了厨房方向。
纪寻盯着那杯热气腾腾的羊奶，喉结轻轻滚动了一下。他伸手捧起杯子——两只手掌拢着杯壁，指尖被烫得微微泛红，却没有立刻喝，而是低下头把鼻尖凑到杯口闻了闻，羊耳尖动了动。
"不烫的时候再喝。"岑叙拿起手机看了一眼，又放下，"你住二楼东边那间客房，明天让周叔给你准备几套衣服。奶糖你要是喜欢就让周叔留着，不够随时拿。"
纪寻抬起眼看他，眼眶还有点泛红，但已经不哭了。他小口小口地抿着羊奶，喝得很慢，嘴唇沾了一层奶沫，他也不擦，就那么坐着，看起来乖顺又怯懦。
"先生……"他放下杯子，声音轻得像怕打扰什么，"我给您添麻烦了。"
"不麻烦。"岑叙站起身，"周叔带你上楼，房间收拾过的。每天早餐八点好，你想多睡会儿也行。"
"我起得来。"纪寻赶紧说，"我、我平时都起得很早的。"
岑叙不置可否地嗯了一声，转身往走廊另一头走。走出几步，身后又传来那细细的声音："先生——"
他回头。
纪寻抱着那杯羊奶站在沙发前面，暖黄的灯光打在他身上，把那件粗布衣照出一层毛茸茸的质感。他的羊耳半竖着，犹豫了一下才开口："您还没告诉我，我该怎么称呼您……"
岑叙想了想："叫先生就行。"
"那……先生晚安。"
"晚安。"
岑叙走了。客厅里只剩纪寻和周叔。周叔从厨房探出头来，笑呵呵地说："来，小家伙，我带你上楼。"
纪寻把那杯羊奶喝完了。他捧着空杯走进厨房，踮起脚把杯子放进水槽——那双棉拖鞋对他来说略大了半码，脚跟在鞋口里若隐若现。周叔在旁边看着，没说让他放着别动，只伸手接过杯子冲洗干净。
"二楼东边，走廊尽头那间。"周叔走在前面，楼梯是老式的深色木楼梯，踩上去会有轻微的吱呀声，"窗帘是我前两天新换的，遮光很好。被褥也晒过，床头柜里放了小夜灯，你要是怕黑可以开着。"
纪寻跟在后面，赤脚穿着拖鞋，踩在木楼梯上几乎没有脚步声。他的目光在走廊两侧游移——经过二楼楼梯口时往右瞥了一眼，那里是一扇深棕色的双开木门，门锁是电子密码式的；走廊墙壁上每隔四五米挂一幅装饰画，画框边缘有微弱的红光，是监控探头的位置；过道尽头拐角处有一个小小的凹角，从那边望出去，恰好能看见楼下客厅的全貌和入户大门。
他垂着眼，羊耳轻轻晃了一下，把这些都记下了。
周叔推开东边那间的房门。房间不大不小，一张单人床铺着浅蓝色的棉质床品，枕头蓬松饱满。靠窗的位置有一张书桌，桌面上搁着一盏复古铜绿台灯和一本硬壳童话书。床头柜上果然放着一个小夜灯，蘑菇形状的，灯罩是淡黄色。窗帘是奶白色的棉麻质地，拉了一半，露出窗外半壁蔷薇花藤。
"浴室在右手边，热水器开好了，毛巾都是新的。"周叔走到床边，拍了拍枕头，"你看看还缺什么不？缺了就跟我说。"
"不缺了。"纪寻的羊耳轻轻晃了晃，"谢谢周叔。"
周叔被他这一声叫得眉开眼笑："哎，不用谢。你好好歇着，明早周叔给你做鸡蛋羹吃。"他走了两步又回头，压低声音，"先生这些年一个人住这大房子，冷冷清清的，你来了，热闹。"
门关上了。
纪寻站在房间中央，听着走廊上周叔的脚步声渐渐远去，然后是一楼下某扇门关闭的轻响。整栋洋楼安静下来，只剩下窗外蔷薇枝叶被夜风拂动的沙沙声。
他没动。就那样站着，羊耳微微转动，捕捉着空气里每一个微弱的声响——滴水声从浴室方向传来，极轻；楼下的老钟在敲十一点，钟摆的咔嗒声沉闷而规律；更远处，岑叙所在的走廊方向传来一记关门声，然后彻底安静。
他这才动了。弯腰，把脚上的拖鞋脱下来整整齐齐摆到床边，赤脚踩在地板上。地板是木质的，打磨光滑，脚掌踩上去温凉。他走到窗边，侧身贴着窗帘站定，食指和中指拨开一条窄缝，向外看。
蔷薇花架从二楼窗台延伸到地面，铁艺支架爬满了粗壮的藤蔓，枝干结实，足以承重。楼下是花园，花园边缘围着齐腰高的铸铁围栏，外面是街道。街灯昏黄，路上空无一人。
他放下窗帘，转过身，在书桌前坐下。台灯开关是旋钮式的，他拧到最暗的一档，只照出桌面巴掌大一圈光。硬壳童话书的封面印着一只穿红斗篷的小兔子，他把书拿起来翻了翻，确认书页间没有任何夹带。
然后他站起来，脱下那件粗布衣。衣服下摆从腰间翻起时，贴着腰侧皮肤的位置露出一小条深色的暗袋——是缝在衣料内侧的，从外面完全看不出。他用指甲挑开暗袋的线缝，从里面抽出一张被折成极薄方块的纸片。
展开，是一张巴掌大的微型地图。纸面微微泛黄，边角被摩挲得起了毛。上面用细密的线条标注着城西一带的街道、建筑和仓库分布，其中三处用铅笔画了浅浅的圈，墨迹已经很淡了，像被反复看过又反复抹去的。
纪寻把地图铺在台灯光圈里，右手拇指的指甲在纸面上缓缓划动——城西工业区，第三号仓库。他的指腹停在那里，摩挲了两下，然后指甲轻轻一压，在纸面上留下一道新的、近乎不可见的弧痕。
羊耳竖着，耳尖在昏暗的光线里微微转动。他的呼吸很轻，轻到几乎不存在。
过了大约三十秒，他把地图重新折好，塞回暗袋里，把粗布衣叠好放在椅背上。他赤脚走到洗手间，拧开水龙头洗了把脸，对着镜子看自己——镜子里那张脸苍白幼嫩，眼眶周围还泛着淡淡的红，鼻尖也因为之前哭过而带着一层薄粉。他抬手摸了摸自己的羊耳，手指从耳根捋到耳尖，那里有一小撮毛在刚才翻地图的时候蹭乱了。
他对着镜子把绒毛抿顺，随即露出了一个极淡的、稍纵即逝的表情。
那个表情如果被周叔看到，大概会想是不是自己眼花了——嘴角微微牵起一个弧度，弧度细而薄，眼尾的弧度却平平的，瞳仁里没有白天那汪水光，澄净得像一潭凉水。
只维持了一眨眼的工夫。
他拉了灯，钻进被子里。枕头和被子都带着新晒过的太阳味，蓬松干燥，和他这几天睡过的所有地方都不一样——拍卖场的笼子、转运车的铁皮车厢、临时关押点的水泥地。他陷在柔软的床垫里，把被子拉到下巴，羊耳平摊在枕面上。
过了十来分钟，他的呼吸变慢了。
窗外，蔷薇花藤的阴影在夜风里摇晃，投在天花板上一片细碎斑驳的花影。他睁着眼，望着那片花影，手指在被子下面无意识地数着什么，数了一会儿，缓缓闭上眼睛。
夜还很深。
凌晨一点十七分。整栋洋楼彻底沉入睡眠的呼吸里。
纪寻从被子里无声无息地坐起来，赤脚踩上地板，走到房门前。他把耳朵贴在门板上停了五秒，确认走廊无声，才极轻地拧开把手，把门拉开一条缝。
走廊的感应夜灯是常亮的，光线昏黄温暖。他赤着脚走出去，脚掌踩在老木地板上，每一步都落在距前一块地板边缘恰到好处的位置，分毫不发出声响。羊耳在夜灯的照射下泛着绒白的微光，耳尖始终竖着，像两个精密的接收器。
他在走廊里走了一趟。从东边尽头走到楼梯口，十二步，地板上有一块稍微松动，第三块。楼梯口那扇深棕色的双开木门——他经过时目光扫过门锁面板，六位密码，按键上指纹残留的痕迹集中在中间四格。书房，他在心里记下。
然后他走过拐角，在那个能俯视客厅的凹角处停了几秒。
从这个位置能看清一楼客厅大半面积，入户大门、楼梯底部、厨房入口、通往西翼的走廊。他数了数客厅天花板上的监控探头位置，一共四个，红点指示灯在黑暗中很微弱，但亮着。
他退回房间，关好门，重新躺回床上。
这一趟耗时三分四十二秒。
他把被子拉到下巴，闭上眼。
窗外蔷薇花藤在风里簌簌响着，像很多只手指轻轻叩着玻璃。他翻了个身，把脸埋进枕头的凹处，羊耳垂落在枕面上，呼吸声逐渐沉了下去。
这一次，是真的睡了。
作者有话说
第2章 第二章 蔷薇洋楼
