53、春夏秋冬 琴键落定， ...
-
巩书瑶把那两颗音符画完的第二十八天，江奕把《窗台》录完了。
用手机录的，就放在花店后面的房间里。那天下午没有客人，卷帘门拉下来了一半，阳光从卷帘门的缝隙里挤进来一道窄长的光落在地板上，把空气中的浮尘照亮了。江奕坐在钢琴前面，手机搁在琴谱架的边缘，她按了一下录制键，然后双手放在琴键上，开始弹。
她弹了三遍。第一遍弹到后半段高音区的时候左手按错了一颗键，她没停，顺着错的那颗键往下走了几拍才找回来。弹完之后她把录音听了一遍，听完之后什么都没说，又按了录制键。第二遍全对了，每一个音的位置都是准的，衔接的地方也没有犹豫。弹完之后她把录音听了，听完之后说："太干净了。不像真实的手。"巩书瑶靠在书架旁边说："那你弹第三遍，把第一遍按错的那颗键弹进去。"
江奕偏过头看了她一眼。巩书瑶靠在书架上，表情认真。江奕看了她两秒，然后转过头去，按了录制键。
第三遍。她从第一颗E开始，走的路线和前两遍一样。走到高音区那个位置的时候，她的右手在中途顿了一下，然后落到了旁边那颗键上——错了一颗半音，比原本的音低了一点点。她没有停，顺着错了的音继续走了两拍，然后在第三次敲击的时候折回了原路。后面的部分和谱面完全一致，收尾那颗E落下去的时候余音铺开了很久。
弹完之后她没有回听。她把手机从琴谱架上拿下来，把录音文件发给了巩书瑶。巩书瑶的手机在口袋里震了一下，她掏出来点开，没有立刻听，先看了一眼文件名——江奕打的字是"第三遍"。
"这首曲子以后就按这一遍为准。"江奕把琴盖合上，"错的算对的。"
巩书瑶把手机放回口袋，走过去在琴凳旁边蹲下来，和江奕平视。她蹲着，江奕坐着，两个人的视线刚好在同一水平线上。她看着江奕的眼睛问："那以后你弹给别人的时候也弹错的那颗吗。"
江奕看着她的眼睛说："以后我不弹给别人听。"
巩书瑶蹲在那里，窗外的光从卷帘门底部的缝隙照进来在她膝盖上落了一小块光斑。她伸手碰了碰江奕搭在琴盖上的右手手背，碰了一下就收了回来。
"那这首曲子只有我听过。"
"只有你听过。"
巩书瑶站起来，从口袋里掏出那张五线谱纸。纸面上的十一颗音符已经被她看了无数遍，折叠的地方磨出了浅浅的毛边。她把纸铺在琴盖上，在右下角原本写着"完"的地方，拿起铅笔在旁边又写了三个字——"赠书瑶"。
她写完，把铅笔放下，看着纸面。江奕坐在旁边也看着纸面。过了几秒江奕伸手把纸拿起来，从外套口袋里摸出另一支笔——不是铅笔，是圆珠笔，黑水——在"赠书瑶"旁边画了一个很小的圈。圆的收尾微微上翘，和她画的那颗G一模一样。
"签收。"江奕说。
巩书瑶看着那个圈，然后伸手把纸拿过来，从茶几下面翻出一个透明文件袋装了进去。她装好之后没有放回茶几上，拿着文件袋上了楼，过了几分钟又下来了，手里空着，文件袋不见了。
"放哪里了。"江奕问。
"我枕头底下。"巩书瑶重新在她旁边坐下，"你以后要是反悔了想拿回去，得趁我睡着的时候。"
江奕看着她："我不反悔。"
"那它就在我枕头底下待着。"
那天晚上花店早早关了门。巩书瑶煮了一锅面，两个人蹲在茶几前面吃完了，碗筷收进厨房之后谁也没有上楼。客厅的灯开着暖黄色那盏，江奕坐在沙发靠窗的一端翻一本谱子，巩书瑶盘腿坐在地毯上，背靠着沙发边缘，手里拿着一支铅笔在速写本上随便画着。
画着画着她停了笔。她偏过头看着江奕的侧脸——她翻谱子的动作不快，翻过一页之后会低头看几秒再翻下一页，目光在纸面上移动的轨迹缓慢而均匀。巩书瑶看了她大概半分钟，江奕没抬头但开口了："你在画什么。"
"画你。"
江奕翻页的手停了一下。她偏过头低头看了一眼巩书瑶摊开的速写本——本子上画着一个侧脸的轮廓，从额头到下颌的线条还没有画完整，只有耳朵那一段落好了笔。巩书瑶画耳朵的时候把她耳廓最上方那一点小小的凹陷也画进去了。
"太像了。"江奕说。
"不像我为什么要画。"
江奕没有再反驳。她把谱子合上搁在膝盖上，把姿势调整了一下，从靠在窗框上变成了微微转向巩书瑶的方向——让她看得更清楚一些。巩书瑶看了她这个微调的动作，低下头继续画。
铅笔在纸面上走的声音很轻。客厅里只有那个声音和窗外的风声，偶尔有一辆车从街口经过，远光灯从窗帘的缝隙里扫进来一道白然后消失了。巩书瑶画了大概二十分钟，中间换了一次铅笔，换了一支软一点的，在阴影的部分叠了几层。
画完她把速写本转过去给江奕看。纸面上是一个完整的侧脸——从额头的弧度到鼻梁到嘴唇到下颌，颈部的线条收了尾。江奕低头看了那张画，伸手碰了一下纸面——没有碰铅笔的线条，碰的是画旁边的空白处，中指在空白的地方划了一小段。
"画完了。"
"画完了。"巩书瑶把速写本合上。
两个人坐在客厅里，江奕在沙发上坐着，巩书瑶在地毯上坐着。窗外的路灯把窗帘照出暖黄色的轮廓，把两个人的影子一个投在墙上一个投在地板上，方向相同，连在一起。
巩书瑶把速写本放在茶几上，转过身来面对着沙发，把下巴搁在江奕的膝盖上。她做完这个动作之后没有抬头看江奕的表情，就这么搁着。江奕的膝盖一开始绷了一下，然后慢慢放松了。
巩书瑶的下巴搁在江奕的膝盖上，闭了一会儿眼睛。江奕的手垂在沙发边缘，一开始没动，过了一会儿抬起来，放在巩书瑶的头发上。她没有摸，只是放着，掌心贴着她的发顶，像一个人把手放在一件确定不会离开的东西上面。
"你头发长了。"江奕说。
"嗯。该剪了。"
"别剪。"
巩书瑶睁开眼，下巴还搁在她膝盖上，仰着一点头看她。"为什么。"
江奕低头看她，手掌从她发顶滑下来停在她耳朵旁边："剪了摸起来不一样。"
巩书瑶看着她的眼睛。江奕的表情很淡，但她的掌心贴着巩书瑶的耳侧，指腹在她耳垂上面一点的位置轻轻压了一下。那个力度比平时大一点点，像在确认什么东西的轮廓。
巩书瑶没有说"好"也没有说"不好"，从她膝盖上起来，换了个姿势——从地板上抬起来，坐到沙发上，挨着江奕的左边。两个人的肩膀贴着，手臂贴着，从肩膀到手腕一整条线都贴在一起。巩书瑶偏过头，脑袋靠在了江奕的肩膀上。
江奕的肩膀在她靠上去的时候微微往下沉了半寸，然后稳定了，像本来就该在那个高度。"靠好了。"
"靠好了。"巩书瑶的额头抵着江奕的颈侧，温热的。
窗户开着一条缝，风从纱窗的网格里钻进来把窗帘吹得微微晃了一下，又落回去。客厅里安静了很久，久到路灯熄了一排——凌晨一点的时候街灯会自动关掉一半，房间里暗了一点点。
巩书瑶靠在她肩膀上半闭着眼，声音有点迷糊："你以后还写曲子吗。"
"写。"江奕的声音也很轻，几乎是气声，"写了给你画。"
"画什么。"
"音符你画了一半，后面的我弹了你就画。"
"那画不完怎么办。"
"画不完就一直画。"
巩书瑶没有再接话。她的呼吸慢慢沉下来，身体的重心全部压在江奕的左肩上。江奕没有动，也没有问"你睡着了吗"。她保持着那个姿势，让巩书瑶靠着，手从沙发扶手上抬起来，放在巩书瑶搭在自己膝盖的手背上，五指自然搭着，没用力。
过了很久，窗外的天空从暗蓝色变成了一种很浅的灰蓝，窗帘的缝隙里透进来的光从路灯的黄变成了天光的白。江奕低头看了一眼肩膀上的人——巩书瑶还闭着眼睛，呼吸均匀，睫毛在晨光里投下一小片扇形的影子。
江奕没有叫醒她。她维持着那个姿势又坐了大概十分钟，直到巩书瑶自己动了一下，把脸往她颈窝里埋了埋，含糊地说了一句"几点了"。
"快亮了。"江奕说。
巩书瑶睁开眼，从她肩膀上抬起来，揉了揉眼睛。晨光从窗帘的缝隙里照进来落在茶几的玻璃面上，把速写本和铅笔和水杯都染上了一层淡得几乎看不见的橘色。她转头看了看江奕——她保持了一个姿势一整夜，左肩可能麻了，但她没活动没揉，坐在那里看着窗外。
"你肩膀麻了吧。"巩书瑶说。
"一点点。"江奕偏过头来看着她，晨光把她半边脸照亮了，"你靠了一整夜。"
"你怎么不叫醒我。"
"叫醒了你还要重新靠回来。"
巩书瑶看着她。晨光里江奕的眼眶下面有一点淡淡的青，一晚上没睡好的痕迹。但她的表情是放松的，嘴角那个很浅的弧度还在。
巩书瑶伸手碰了一下她的脸颊，拇指在她颧骨上轻轻蹭了一下。"那你今天补觉。花店我自己开。"
江奕看着她，手抬起来覆在巩书瑶碰她脸的那只手上："那你开。我睡到中午下来。"
"睡到下午也行。"
"下午也下来。"
两个人坐在沙发上，晨光越来越亮。窗台上少了那盆茉莉——它被搬去了钢琴上——但窗台上还有一盆小的，是后来补种的，还没长开，只有几片嫩绿的叶子从土里冒出来。风从纱窗的缝隙里钻进来把那几片叶子吹得微微晃了晃。
巩书瑶先站起来，把速写本和铅笔收进包里。江奕坐在沙发上看着她收拾，在她拉上包拉链的时候说："那本速写本，画了我侧脸的那一本——你收好。"
"收哪里。"
"枕头底下。"
巩书瑶拉包拉链的手顿了一下。然后她把速写本从包里抽出来，拿着上了楼。几分钟后她下来了，手里空了。江奕还坐在沙发上看着她。
"放好了。"巩书瑶走到沙发旁边，"和五线谱纸放在一起。你以后要是想看，得趁我睡着的时候。"
江奕看着她，这一次她嘴角的弧度比之前明显了一点点——像冰面裂开一条缝之后，水从底下慢慢漫上来的速度比想象中快。"我不看。你睡着了我也不会翻你枕头。"
"为什么。"
"画的是我，我照镜子就行了。"
巩书瑶站在沙发旁边低头看着她。客厅的光越来越亮，窗帘的缝隙里透进来的光把两个人之间的空气照得清澈而温暖。她弯腰下去，在江奕的额头上碰了一下，嘴唇贴上去的时间大概两秒。抬起来的时候江奕没动，眼睛看着她，表情和平时一样淡，但她放在膝盖上的手指微微蜷了一下。
"你今天补觉。"巩书瑶直起身来，"我下楼开灯。"
她转身走向门口，阳光从她身后照进来。江奕坐在沙发上看着她的背影——她走到门口的时候侧过身来看了沙发一眼，挥了一下手，然后推门出去了。门关上之后客厅里安静了下来，只有那盆钢琴上的茉莉的花香还浮在空气里。
江奕坐在沙发上没动。她把左手抬起来，手心摊开看了看，又翻过去看了看手背。然后她把左手放在自己额头刚才被碰过的位置贴了一下，放下。她站起来走回自己房间，没有补觉。她把那个《窗台》录音的第三遍打开听了一遍，听完之后把手机放下来，从枕头底下摸出一张纸——不是巩书瑶那张五线谱纸，是她自己后来重抄的一份谱。十一颗音符，末尾写着"赠书瑶"和那个收尾上翘的圈。
她把谱子折好放回枕头底下。躺下来的时候窗外的树影落在天花板上晃着，她闭上眼想——那颗错音她以后弹一百遍也改不回去了。因为那就是对的。
（全文完）
作者有话说
第53章 春夏秋冬
