《迟迟春》也度

1、卷一.病起 “迟迟春日

　　“迟迟春日斜，一春常闭门。”

　　咸淳六年，临安的春天，来得迟，去得也慢。

　　时值三月，虎跑寺外的桃花开得正盛，粉白的花瓣被细雨一打，便零落成泥，碾作一处，倒也省了扫花人的力气。山间的雾气还没散尽，沈栖迟拄着杖，慢慢走在湿润的石板路上，鞋底沾满了苍苔，每走一步，都像是踩在黏稠的旧梦里。

　　自去岁秋闱落榜，继而生了一场大病，他便觉着天地万物都蒙上了一层灰翳。临安城里那些鲜亮的颜色，仿佛都与他隔着一层毛玻璃。大夫说他这是“郁火伤肝”，需多走动，散散心头的闷气。

　　可这心头若是死了，散得了什么气？

　　他本是镇国公府的三公子。

　　父亲沈巍，爵封镇国公，手握京畿十万精兵，那是赵官家最倚重的柱石；

　　大哥沈战，血气方刚，刚在淮西打了场漂亮的胜仗，官拜护国大将军，圣眷正浓；

　　二哥沈文渊更不必提，少年登科，是天子亲点的状元郎，如今在翰林院修撰起居注，是人人看好的明日宰辅。

　　轮到他沈栖迟，却是个连乡试都没过去的落第举子。

　　并非他不读书，相反，他读得比谁都苦。只是那文章到了考官手里，总像是隔靴搔痒，不得要领。家里人待他不薄，兄长也敬他才学，越是如此，那功名便越是像故意与他作对。

　　一气之下，他便躲到了这虎跑寺来。

　　说是来“游春”，其实就是听泉吃茶，顺便对着满山的翠竹叹气——叹自己怀才不遇，叹这天底下，竟容不下一个沈家老三的功名。

　　沈栖迟还未走近，远远地便听见泉水激石的声响，清越如环佩相击，又似孤僧夜半敲磬，在这寂静的山林里显得格外空灵。

　　这便是虎跑了。传闻昔有高僧性空禅师在此卓锡，苦于无水，忽有二虎跑地作穴，泉水涌出，因名“虎跑”。这泉水甘冽醇厚，被誉为“天下第三泉”，最适合泡茶。

　　他信步走到滴翠轩外，见一女子正蹲在泉眼边，用竹勺舀水。她穿着半旧的青布衫子，袖口挽到肘间，露出一截细白的手腕，在灰扑扑的石壁上显得格外扎眼。那手腕极是纤细，却稳稳地托着沉沉的铜壶，不见一丝颤抖。

　　她舀满一铜壶水，提起，转身要走，却与他撞了个正着。

　　四目相对，沈栖迟愣住了。

　　那女子的眼神极静，静得像这虎跑的水，清澈见底，却又深不见底。她脸上并无寻常女子见到陌生男子时的羞赧或惊慌，只有一种近乎麻木的平淡，仿佛眼前这锦衣华服的公子，与山石草木并无二致。

　　“敢问……此处可是卖茶的所在？”沈栖迟拱了拱手，声音有些哑。许久不曾与人交谈，竟有些不惯。

　　女子点了点头，并未言语，只侧身让出路来，目光掠过他腰间悬挂的羊脂玉佩时，微微停顿了一瞬，随即又恢复了那副漠然的神情。

　　茶寮很小，隐在一丛修竹之后，只有两张斑驳的木桌。她引他坐下，从灶下提来方才那壶水，置于风炉之上。松枝燃起，火苗舔着壶底，发出噼啪的轻响，不过一盏茶的功夫，水便烧得滚沸，壶口冒出的白汽氤氲了半间茶寮。

　　她取来一只天青色的瓷罐，用茶匙量了些茶叶投入壶中。那茶叶色泽翠绿，条索紧结，想必是明前龙井。

　　注水、刮沫、淋壶，她的动作行云流水，不带一丝烟火气，仿佛不是在煮茶，而是在抚琴。

　　茶汤倾入粗瓷碗中，汤色碧绿，热气氤氲。沈栖迟端起茶碗，凑近鼻尖，只觉一股清气直冲肺腑，连日来的昏沉竟散了大半。

　　“好茶。”他低声赞道，指尖摩挲着粗糙的碗沿，“泉好，茶好，手法更好。”

　　沈栖迟用手指的指尖敲着木桌，茶香混合着松木的香味在空气中弥漫。他正细细品味着这难得的清静，忽地，却听见茶寮外一阵喧哗。

　　几个富家子弟骑着马，腰间挂着玉佩，嘴里嚷嚷着：“今日要去西湖赏花，听说度宗爷又要赐宴了呢！听闻宫里新排了《采薇歌》，专贺襄阳大捷！”

　　“大捷？”沈栖迟眉头猛地一皱，像是被茶水呛住了一般，把茶碗捂得更紧了些。

　　襄阳城被围已近两年，城中粮草告急，援军迟迟不至，何来的大捷？不过是朝中奸佞为了粉饰太平，编造出的弥天大谎罢了。

　　他放下茶碗，走出茶寮，望向虎跑寺。

　　周围绿意青葱，远处飞来的画眉鸟正停在枝丫上休憩，三两成群，窸窸窣窣地叫着。山色如洗，鸟声如诉。山里的空气很潮湿，和沈栖迟的心一样，黏腻而又沉重。

　　他回想着自己的身世，回想着落第那日的狼狈，回想着二哥在朝堂上侃侃而谈、大哥在沙场上建功立业，而自己只能躲在这深山古寺里，听着不知真假的大捷喜讯。

　　不知怎的，他竟低低笑了一声。

　　那笑声很轻，像是从胸腔里滚出来的一口浊气，带着几分自嘲，又有几分讥讽。

　　女子正提壶添水，闻声抬眼，轻声问道：“先生为何而笑？”

　　沈栖迟望着远处的青山，那青山在雾霭中若隐若现，像是随时会消失一般。他缓缓念道：

　　“迟迟春日斜，一春常闭门。”

　　女子听了，眼中闪过一丝极细微的光亮，像是死水投下了一颗石子，涟漪转瞬即逝。她像是听到了知己之言，又像是想起了什么不堪回首的往事。

　　她低头整理着茶具，将铜壶轻轻放回灶边，用一块素色的棉布细细擦拭着桌面，低声道：

　　“若能一直睡下去，倒也好。只是这虎跑的水，太凉，总要把人叫醒。”

　　沈栖迟怔住了。

　　他原以为这山野之地，遇到的应是些不通文墨的村姑，或是故作清高的老道。却没想到，这个素未谋面的女子，竟一语道破了他心中最隐秘的症结。

　　是啊，水太凉，总要叫醒的。

　　哪怕这春梦再香甜，也终究有醒来的时候。

　　他望着女子忙碌的侧影，那半旧的青布衫子在光影中显得有些单薄，却又莫名地挺直。他忽然觉得，这虎跑的春天，似乎并没有想象中那么令人窒息了。

　　至少，这杯茶，是热的。

　　“在下沈栖迟。”他鬼使神差地报上了姓名，却又在话出口的瞬间后悔了——镇国公府的三公子，不该出现在这种地方。

　　女子手上动作不停，只淡淡应了一声：“温眠。”

　　“温存的温，睡眠的眠？”

　　“正是。”她抬起头，目光平静无波，“公子若无事，明日可还来？”

　　沈栖迟心头莫名一跳，像是被什么东西轻轻挠了一下。他点了点头，没再说什么，拄着杖，一步步走下了山阶。

　　身后，茶寮里的风炉还在噼啪作响，那缕茶香，却像是缠在了他的衣角上，久久未曾散去。

　　暮色四合，沈栖迟回到了镇国公府。

　　府邸的朱红大门巍峨森严，与虎跑山的清幽恍若隔世。刚踏入垂花门，便有侍女迎上前来，接过他手中的杖。

　　“公子，更衣吗？”侍女低声问道。

　　“不必了。”沈栖迟理了理有些褶皱的衣襟，“大哥可是今日回府？”

　　“正是，大公子和国公爷都在大厅等您。”

　　沈栖迟深吸一口气，将山间沾染的那点水汽与茶香压回心底，换上一副公子的从容，快步向大厅走去。

　　刚到大厅外，便听见沈战洪亮的笑声。

　　“父亲，大哥。”沈栖迟步入厅中，依礼向镇国公和沈战行礼。

　　“三弟！”沈战是个武将，行事雷厉风行，快步迎上来，大手一把握住沈栖迟的手臂，“脸色还是这般白，我差人送回来的鹿茸人参，你可按时服用了？”

　　沈栖迟顺势坐下，端起桌上早已备好的热茶，啜饮一口，笑道：“谢大哥挂心，好多了。大哥尝尝这茶，是我今日从虎跑寺边上得来的，虽是粗茶，倒也别有风味。”

　　沈战豪气，也不推辞，仰头饮尽，抹了抹嘴：“好茶！三弟这品味，比那些酒囊饭袋强多了，是不是啊，父亲？”

　　上首的镇国公沈巍放下茶盏，目光如鹰隼般扫过幼子，声音沉稳，带着不怒自威的压迫感：“栖迟，整日泡在茶里，也不是长久之计。身体虽要顾惜，但明年春闱，你还要再战。”

　　沈栖迟握着茶盏的手指微微收紧。去年的失败像一根刺，扎在心头，拔不出来，却也吞不下去。

　　“回禀父亲，”他抬起头，目光重新凝聚起一丝光亮，“孩儿……还要再考。不愿只做个碌碌无为的国公府公子。”

　　“好！”沈巍重重拍了一下扶手，“是我沈巍的儿子！但你要记住，身体是根本。若实在不行，便如你大哥所言，弃文从武，为国戍边，也是一条出路。”

　　沈战在一旁哈哈大笑：“三弟若是肯来军中，哥哥亲自教你使枪，保准比那些酸儒的文章管用！”

　　沈栖迟勉强笑了笑，没有接话。

　　他低头看着杯中浮沉的茶叶，脑海中浮现的，却是虎跑山上那个名叫温眠的女子，和她那句——

　　“只是这虎跑的水，太凉，总要把人叫醒。”

　　是啊，该醒的时候，终究是要醒的。