《风止于山前》蓝沐缘

7、寒假与一场告别

　　期末考结束那天，天空飘起了小雨。

　　滇南的冬天很少下雨，但那天偏偏就下了。雨丝又细又密，落在脸上凉飕飕的，像是天空在往人间撒碎冰。考完最后一科英语从考场出来的时候，沈沐苼站在教学楼的走廊上，看着雨幕里三三两两跑过的学生，忽然觉得心里空了一块。

　　许骁扬从隔壁考场跑过来，书包甩在背上，头发被雨雾打湿了，额前的碎发贴成一缕一缕的。"考完了！"他喊了一声，声音里带着考完试那种特有的松弛和亢奋，"你考得怎么样？"

　　"还行。"

　　"我也还行！"许骁扬凑过来，压低声音，"最后一篇阅读理解我全看懂了，一个词都没卡。"

　　"你英语本来就不差。"

　　"但这次感觉特别好。"许骁扬笑得眉眼弯弯，"走，考完了，请你吃饭！"

　　沈沐苼看着他，看了两秒，然后说："你家里什么时候来接你？"

　　许骁扬的笑容顿了一下。

　　寒假了，许骁扬要回上海。

　　这件事他们都知道。许骁扬转学来云南本来就是为了陪奶奶养病，学期结束自然要回上海过年。他父母在上海，他的家在上海，他的一切都在上海。云南对他来说只是一个临时的、暂居的地方。

　　只是这几个月过得太好了，好到两个人都快忘了这件事。

　　"后天。"许骁扬说，声音不自觉地低了一些，"机票订好了，后天下午的。"

　　沈沐苼轻轻"嗯"了一声，没有多说什么。

　　"但我开学前就回来！"许骁扬赶紧补了一句，"我跟我奶奶说了，我说我下学期还要在这边读，她同意了。我爸妈那边……我再跟他们说说，反正他们也不太管我。"

　　沈沐苼看着他急切解释的样子，嘴角弯了一个很浅的弧度。"知道了。"

　　他们一起去食堂吃了午饭。考完试的食堂比平时热闹得多，到处都是对答案的声音和欢快的大笑。许骁扬打了满满一盘菜，把排骨、鸡腿、红烧肉堆得像小山一样，沈沐苼破天荒地没有说"猪食"，安静地吃完了许骁扬夹过来的所有菜。

　　吃完饭，许骁扬说想去操场走走。雨已经小了很多，变成了若有若无的雾丝，落在脸上凉丝丝的，不湿衣服。

　　操场边的梧桐树彻底秃了，光秃秃的枝丫伸向灰白的天空，像一幅简洁的铅笔画。远处的山峦在雨雾中若隐若现，轮廓温柔得像水墨晕开的边缘。

　　两个人沿着跑道慢慢走了一圈，谁都没有说话。

　　走到第二圈的时候，许骁扬开口了："沈沐苼。"

　　"嗯。"

　　"寒假我每天给你发消息，你记得回我。"

　　"尽量。"

　　"不能说尽量，要说一定。"

　　"……好。"

　　"还有，你要好好吃饭，别天天吃方便面。我让张妈教了你几个简单的菜谱，你试试。"

　　"你什么时候让张妈教的？"

　　"前几天。她知道我要回上海，说怕你一个人不会照顾自己。"许骁扬转过头看着他，目光认真，"你答应我，每天至少吃一顿正经饭。"

　　沈沐苼沉默了两秒，然后说："许骁扬，你是我妈吗？"

　　许骁扬愣了一下，然后笑了："不是，我是你同桌。但你让人操心。"

　　沈沐苼没接话，但他走路的步子慢了一些，像是在刻意延长这一段并肩的时间。

　　雨雾还在飘着，落在两个人的头发上、肩膀上，积了薄薄一层细密的水珠。

　　---

　　第二天，许骁扬约沈沐苼去了他奶奶家。

　　说是去吃饭，其实是道别。许骁扬的奶奶知道孙子要走了，特地做了一大桌子菜，虽然她心脏不好不能太劳累，但还是亲手下厨做了沈沐苼上次说好吃的桂花糕，又炖了一锅菌子鸡汤。

　　"沐苼来了？"奶奶从厨房探出头来，笑眯眯地看着沈沐苼，"快进来坐，外面冷。今天炖了鸡汤，你多喝两碗，看你瘦的。"

　　沈沐苼站在门口，有些局促。他不习惯被人这样热情地对待，但奶奶的笑容太温暖了，温暖到他没办法拒绝。"……谢谢奶奶。"

　　"谢什么，来来来。"

　　饭桌上，许骁扬坐在沈沐苼旁边，奶奶坐在对面。三个人围着圆桌吃饭，鸡汤的热气袅袅地升起来，在灯光下变成一团团温暖的白雾。

　　奶奶话不多，但句句都落在人心上。她给沈沐苼夹了两次菜，问他的成绩怎么样，问他平时喜欢吃什么，问他家里有没有人照顾。每一个问题都问得随意又自然，像对待自己家的孩子一样。

　　沈沐苼回答了每一个问题，声音比平时温和了许多。他低头喝汤的时候，许骁扬在旁边看着他的侧脸，忽然觉得这个画面美好得有些不真实。

　　吃完饭后，许骁扬送沈沐苼出门。冬日的傍晚，天已经暗下来了，院子里那棵桂花树光秃秃地立着，枝丫间挂着奶奶挂上去的一串小彩灯，一闪一闪地亮着暖黄色的光。

　　"沈沐苼。"许骁扬站在院门口，忽然拉住他的手腕。

　　沈沐苼转过身来。

　　"我后天就走了。"许骁扬的声音很轻，像是在忍住什么情绪，"你……你会想我吗？"

　　沈沐苼看着他，看着他在小彩灯映照下微微泛光的面孔，看着他因为紧张而抿紧的嘴唇。

　　"……会。"他说。

　　那个字很轻，轻得几乎要被风吹散。但许骁扬听见了，听见了之后整颗心都像是被攥了一下，酸酸软软的。

　　他往前走了一步，靠近了沈沐苼。两个人之间只隔了一拳的距离，他甚至能感受到沈沐苼呼吸时微微起伏的胸膛。

　　"那我不在的时候，你别一个人躲起来。"他低声说，"我会回来的。下学期一开学我就回来。"

　　沈沐苼抬起头看着他。小彩灯的光落在他的眼睛里，把他的瞳仁映成暖融融的琥珀色。

　　"许骁扬，"他开口了，声音有些哑，"你答应我一件事。"

　　"什么事？你说。"

　　"别骗我。"

　　许骁扬愣了一下。

　　"无论发生什么事，"沈沐苼的声音很稳，但眼底有一层薄薄的东西在晃动，"别骗我。哪怕是不好的事，你也跟我说实话。"

　　许骁扬看着他，看着他在彩灯光影里显得格外清瘦的面孔，看着他那双像是装了很多年心事的眼睛。

　　他抬起手，轻轻覆在沈沐苼的后脑上，掌心温热。"我答应你。"他说，声音很笃定，"我不骗你。这辈子都不骗你。"

　　沈沐苼的睫毛轻轻颤了一下。

　　他没有躲开那只手，甚至微微往许骁扬的掌心里靠了靠。

　　那个动作太小了，小到几乎察觉不到。但许骁扬察觉到了。

　　他低下头，在沈沐苼的额头上轻轻落了一个吻。

　　极轻极快，像蝴蝶落在花瓣上，一触即离。

　　沈沐苼整个人僵住了。

　　他没有推开他，没有后退，只是站在那里，像一棵被风拂过的树，枝叶在微微颤动。

　　许骁扬退后半步，看着他，笑了。那个笑容里有紧张，有珍惜，有一种"我做了我想做的事"的坦荡与满足。

　　"寒假快乐。"他说。

　　沈沐苼站在原地，看着他转身走回院子里，背影在彩灯的光里渐行渐远。

　　他抬手，轻轻碰了碰自己的额头，那里还残留着一小片温热的触感。

　　然后他转过身，往老桥巷的方向走去。冬夜的街道空旷安静，路灯光把影子拉得很长。他走得很慢，像是在消化什么——消化那个吻的温度，消化那句"寒假快乐"里藏着的所有不舍与期待。

　　他把围巾往上拉了拉，遮住了下半张脸。

　　围巾是深蓝色的，毛线柔软，有淡淡的洗衣液清香。

　　他走了一路，闻到的是许骁扬的味道。

　　---

　　第三天下午，许骁扬走了。

　　沈沐苼没有去送机。许骁扬说不用送，他说"送机太伤感了，你在家等我消息就行"，沈沐苼就真的没去。

　　但下午两点四十五分，他收到了许骁扬发来的消息："登机了！"

　　下面附了一张照片——舷窗外是灰白色的机坪，远处停着一架涂着蓝色条纹的飞机。

　　沈沐苼盯着那张照片看了很久，然后回了两个字："到了说。"

　　一个半小时后，许骁扬又发来消息："到了！上海好冷！比云南冷多了！"

　　又过了几分钟，发来一张自拍。照片里的他穿着厚厚的羽绒服，对着镜头比了个"耶"，背景是浦东机场的到达大厅，人潮汹涌，灯光雪亮。

　　他看起来笑得挺开心的，但沈沐苼放大照片看了看他的眼睛，发现他的眼底有一点不太明显的红。

　　沈沐苼把那张照片存了下来。

　　然后他放下手机，坐在书桌前，面前摊着那本《横断山脉植被垂直分布研究》。阳光从窗外照进来，冬日的阳光清透而干净，把书页上的文字照得清清楚楚。

　　他看了一行字，又看了一行。

　　然后他忽然合上书，站起来走到窗边。

　　窗外是熟悉的街道，梧桐树光秃秃的，几片枯叶在风里打着旋。远处有人在放鞭炮，啪啦啪啦的，一声接一声，像是在赶走什么不好的东西。

　　沈沐苼靠在窗框上，望着远处灰蓝色的天际线。

　　他想，许骁扬现在在干什么呢。是坐上了回家的车，还是在机场等行李；是见到了他爸妈，还是又一个人发呆。

　　他想，上海真的很冷吗，比云南还冷的话，那个人有没有多穿一件衣服。

　　他想，距离这东西真奇怪，隔着几千公里，明明什么变化都没有，可就是觉得房间里空了一大块。

　　他站了很久，久到窗外的日光从正午的明亮变成了傍晚的昏黄。

　　然后他回到书桌前坐下，翻开那本书，继续看书。

　　看了十分钟，他又合上了。

　　他打开手机，翻到许骁扬的聊天界面，打了一行字："到了吗？"

　　许骁扬几乎秒回："到了到了！刚到家！你在干嘛？"

　　沈沐苼想了想："看书。"

　　许骁扬发了一个小狗转圈的表情包，然后说："那你好好看，看到什么好玩的告诉我。"

　　沈沐苼回了一个"嗯"，然后继续看书。

　　这次他看进去了。

　　窗外的天色暗下来，路灯亮了。孤零零的光晕洒在空荡荡的街道上，像一只温柔的眼睛。

　　沈沐苼合上书本，伸了个懒腰。他去厨房给自己煮了一碗面条，打了一个鸡蛋进去，还放了几片青菜叶子。

　　他坐在小板凳上吃完那碗面，把碗洗干净放好。

　　然后他回到房间，关了灯，躺在床上。

　　黑暗里他摸到枕边那个蓝色保温杯，杯壁已经凉了，但他还是把它攥在手里，冰凉的温度慢慢被掌心的热量焐热，像捂着一小块遥远的、看不见的火。

　　他闭上眼，被子拉到下巴。

　　明天就是寒假第一天了。

　　长得很，长得像是过不完。

　　但他知道，它会过去的。

　　春天会来的。

　　那个人也会回来的。

　　南风在冬天的夜里吹着，穿过了滇南的群山和上海的楼宇之间几千公里的距离，像个不肯停歇的信使。

　　风不知道它要送的信是什么内容。

　　但它知道，那一定是一封很重要的信。