下一章 上一章 目录 设置
51、病例记录 翻出上辈子 ...
-
八月的阳光像一层滚烫的薄膜,盖在城市的上空。
学校放暑假了,校园里安静得像另一个世界。食堂只剩下一个窗口还开着,图书馆缩短了开放时间,连梧桐树都似乎被晒得懒得晃动叶子了。沈稚和傅司珩待在出租屋里,空调开得不够足,午后的时候两个人就并排坐在床沿上,一人捧一本书,各自安静地翻着。
沈稚正在看一本护理心理学,翻到某一页的时候,她忽然停住了。她想起了一件事——傅司珩上辈子死之前,留下过一本病例记录。那本记录是她后来才发现的,是他藏在办公室抽屉最底层的东西,里面记录了他自己查到的所有关于陆时年的线索——手术记录、用药差异、病人姓名和时间线。这件事她一直记得,但从没有在傅司珩面前提起过,也没有问过他那本记录还在不在、有没有跟着重生一起带回来。
“傅司珩。”
“嗯?”他放下书,侧过头来看她。
“你上辈子……留过一本病例记录,对不对?”
他微微顿了一下。“你怎么知道的?”
“你走之后,院办收拾你的办公室,让人把你的遗物整理出来。我在那堆东西里找到了它。我翻过几页,没看完。但我知道那是你查到的所有东西。”
傅司珩沉默了一会儿,把书合上放在膝头,看着她:“那本记录,有一部分是编的。”
“编的?”
“因为我不确定哪些能查实。我把我查到的、猜到的、和没来得及确认的东西都写在一起。想先放着,等以后有时间再一条一条去核实。”他顿了顿,“但后来没有时间了。”
沈稚点点头:“那本记录,现在还在吗?”
“在。”
沈稚惊讶地看着他:“也在?”
“在。”他说,“我不确定它有什么意义,但还是留着了。和那本日记放在一起。”
沈稚看着他,心跳微微加快了一些。“你还有别的没告诉我的事吗?”
傅司珩想了想:“有一些,但都和那本记录差不多——大部分是上辈子没来得及处理完的东西。”
“那你现在有时间了吗?”
他看着她,像是在确认她的意思。“你想看那本记录?”
“我想知道你上辈子查到了什么。那些你来不及核实的东西,现在我们或许可以一起查完。”
傅司珩站起来,走到书桌前,打开了最下面的抽屉。他翻了一会儿,拿出一本淡蓝色的文件夹,封面没有字,边角有些磨损。他走回来,把文件夹递给她。沈稚接过来,翻开第一页。
字迹很工整,像病历记录一样整洁。上面用表格的方式排列着病人姓名、手术日期、并发症描述、以及备注栏里那些用铅笔写的、后来被擦掉又重写上去的备注。沈稚一页一页地翻着,有些名字她听说过,有些没有。翻到最后一页的时候,她看到了一行字——用铅笔写的、字迹比前面都轻:“如果无法证实,这些只是猜测。”
沈稚抬头看着他:“这些你都查过了吗?”
“大部分查过。有一些因为时间不够,没来得及。”
“那现在我们有了。”
她合上文件夹,看着窗外的梧桐叶被风吹动又静止:“傅司珩,我们把这些整理一遍。能证实的标出来,不能证实的也标出来,然后一起交给吴主任。”
他看着她:“你想把所有的东西都翻出来。”
“既然他还没停,那我们就把所有能翻的都翻出来。”
沈稚看着他,笑了:“那我们就一起来整理。”
那天下午,两个人把那本病例记录从头到尾过了一遍。沈稚拿出一个新的笔记本,把每一条线索重新记录、分门别类。她用蓝色的笔写“已核实”,用红色的笔写“待查”,用铅笔写“无法确认”。她做得很快,很专注。傅司珩坐在她旁边,时不时地补充一些细节,或者指出哪些线索和他在医院里查到的东西对得上。
窗外的阳光从明亮变成金黄,又从金黄变成橙红。等到他们终于合上记录本的时候,天已经快黑了。
沈稚站起来,伸了个懒腰,走到窗台边。傅司珩站在她旁边,窗外的路灯亮了,灯光透过树叶的缝隙洒下来,在地面上形成细碎的光斑。“以前我总觉得,”沈稚说,“你上辈子是一个人做了很多事。但今天整理完这些,我忽然觉得——你不是一个人。你是做了很多事,但你在等一个人。”
傅司珩看着她:“等谁?”
“等我。”她说,“等你觉得可以交给我。”
他低下头,没有否认。“傅司珩,你上辈子留给我的东西,我这辈子终于可以还给你了。”
他抬起头看着她:“什么?”
“一个结局。”她握住他的手,“一个你不需要再补写的结局。”
路灯的光落在两个人身上,把他们的影子拉得很长。她看着窗台上的洋甘菊,白色的花瓣在灯光下显得格外安静,像一片小小的、安静的光。
“傅司珩。”
“嗯。”
“那本记录里有一条没有核实的,我们现在就可以去核实。”
“哪一条?”
“你写的是‘麻醉记录单被修改的日期,与手术录像中病人体征变化的时间点不一致’。你说这能当证据吗?”
傅司珩看着那行字,沉默了一会儿:“能。因为手术录像里的时间和体征变化的时间是同步录制的,如果篡改记录的时间点和录像对不上,就说明那份记录是后来补的。”
沈稚低头看着那行字,心里有一种很踏实的感觉:“那我们就把它加进去。”
她翻开笔记本,用蓝笔在那条线索后面写下了两个字:“核实”。
---
晚上睡觉之前,傅司珩坐在床边,翻开了自己的笔记本。她在旁边看着他:“你在写什么?”
他微微侧过纸面,让她看到那一页的内容——“今天,她把那本病例记录里的线索整理完了。她说‘我们一起’。窗外很安静,洋甘菊还开着。”
沈稚看着那行字,觉得心里有一个很柔软的地方被轻轻碰了一下。她伸手,在他写的那行字下面加了一行字:“明天,我们把整理好的东西交给吴主任。”
她写完之后,把笔递还给他。他低头看着那行字,然后抬起头看着她,笑了:“好。明天一起。”
---
【日记本·第一百零四页】
今天她翻出了那本病例记录。她说“我们一起”。
上辈子我写这本记录的时候,心里想的是——如果有一天有人能帮我查完就好了。那时候我不知道那个人会是谁。现在我知道了。就是她。她坐在我旁边,用蓝笔写“已核实”,用红笔写“待查”,用铅笔写“无法确认”。她做这些事情的时候很安静,但我总觉得她在我旁边。
明天把这些东西交给吴主任。上辈子没来得及完成的事,这辈子可以画上句号了。