《扶桑烬》常棣之花

11、桑柔的病 桑柔病倒了

　　从海底回来后桑柔总想起那天从海边回来，他和颛顼坐在应龙身上，由于害怕她紧紧抱着颛顼，这是她第一次离一个男子这样近，近到可以听到他的心跳声，闻到他那像晒过太阳的葛布的味道，虽然飞的那么高，可她一点都不害怕，因为有他在她旁边，她很安心。
　　第三天，桑柔病了。
　　病来得很猛。头天晚上还好好的，跟阿并有说有笑地吃了晚饭，第二天早上就起不来了。小棠去叫她的时候，发现她脸红得像火烧，额头烫得能煎蛋，嘴唇干裂出血，整个人缩在被子里瑟瑟发抖。小棠吓了一跳，赶紧跑去报告黄帝。黄帝请来了族里最厉害的。
　　巫医来了，在桑柔床边坐了整整半个时辰。她把了脉，翻了眼皮，看了看舌头，又用艾草点燃了在她周身绕了三圈。烟雾缭绕中，老妇人闭着眼睛念念有词，声音低得像是从地底下传上来的。最后她睁开眼，对黄帝说：“惊吓过度，寒气入体，伤了心神。没什么大碍，但需要好好休养，不能再受惊了。”
　　开了药方，交代了煎药的法子，巫医背着药篓走了。桑柔躺在床上，脸色白得像纸，嘴唇上一点血色都没有，呼吸又急又浅，像一只受了伤的小鸟，翅膀扑腾不动了，只能蜷在窝里，等羽毛自己长好。
　　阿并自责得要死。
　　她觉得都是自己的错——是她非要去看海的，是她没看好桑柔的，是她让桑柔被抓走的，是她害桑柔生病的。这些念头像蚂蚁一样在她脑子里爬来爬去，爬得她坐立不安，爬得她吃不下饭，爬得她夜里翻来覆去睡不着。她把织坊的活推了，把射箭的练习停了，把火麒麟扔在槐树下让它自己打盹，每天从早到晚守在桑柔床边，喂药、喂水、擦汗、换被子，一刻都不肯离开。
　　“阿并，你不用这样的。”桑柔靠在枕头上，声音虚弱得像一缕烟，风一吹就散，“我没事，就是受了点凉，过几天就好了。”
　　“你别说话，省点力气。”阿并把药碗端到桑柔嘴边，一勺一勺地喂。药汁黑乎乎的，苦味飘得满屋子都是，桑柔皱着眉一口一口地咽。咽完了，阿并又递上一碗温水让她漱口，然后用帕子轻轻擦掉她嘴角的药渍，把被子往上拉了拉，仔仔细细地掖好被角。
　　“你去忙你的吧。”桑柔说，“小棠照顾我就行了。”
　　“我不忙。”阿并坐在床边的矮凳上，托着腮，看着桑柔。她的眼睛下面有很深的黑影，脸色也不好，但她不肯走。
　　桑柔看着她，叹了口气。她知道阿并的脾气——认定了的事，九头牛都拉不回来。她不再劝了，闭上眼睛，沉沉地睡了过去。阿并坐在旁边，听着桑柔均匀的呼吸声，心里那个装石头的地方，终于轻了一点点。
　　颛顼也来看桑柔了。
　　他左臂还吊着绷带，额头上贴着药膏，脸色虽然还有些苍白，但比前几天好了一些。他站在门口，犹豫了一下，伸手敲了敲门框。
　　“进来。”阿并的声音从屋里传出来。
　　颛顼推门进去。桑柔靠在枕头上，阿并坐在床边的矮凳上，手里端着一碗药，正在一勺一勺地喂。两个人都抬起头看着他。阿并的目光平平淡淡的，看不出什么情绪。桑柔的目光却不一样——她的脸一下子红了。她慌乱地低下头，手指死死地攥着被角。
　　“我来看看桑柔。”颛顼说，声音不大，语气平平的。他走到床边，没有靠太近，在三步之外站定。
　　“坐吧。”阿并指了指旁边的凳子。
　　颛顼坐下来。他看了桑柔一眼，桑柔低着头不看他，脸颊绯红。颛顼的目光在她的脸上停了一瞬，然后移开了。
　　“好些了吗？”他轻轻的问。
　　“好多了。”桑柔的声音小得像蚊子叫，细得几乎听不见。她的头更低了，手指把被角攥出了深深的褶皱。
　　屋子里安静了一瞬。阿并看看颛顼，又看看桑柔，没有说话。她把药碗放在床头，站起来，走到窗边，假装在看窗外的桑林。她没有回头，但她能感觉到屋子里那种微妙的、像是什么东西在悄悄发酵的气息。
　　“常先大人说，再吃几副药就能下床了。”颛顼说。
　　“嗯。”桑柔的声音还是那么小。
　　“有什么需要的，让人来找我。”
　　“嗯。”
　　颛顼坐了一会儿，站起来。“我先走了。”他看了阿并一眼，阿并还在看窗外，没有回头。他转身朝门口走去。
　　桑柔抬起头，看着他的背影。她的嘴唇动了一下，想说什么，又咽了回去。她的心跳得很快，快到她觉得胸口要炸开了。她的脸烫得像被火烧过，手不自觉地攥紧了被角。她想说“谢谢你来看我”，想说“你伤还没好，别到处跑”，想说“你坐一会儿再走”。但她什么都说不出来。她的喉咙像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。她只能看着他的背影消失在门口，听着他的脚步声越来越远，越来越轻，最后什么都听不见了。
　　她低下头，把脸埋进被子里。
　　阿并站在窗边，把这一切都看在眼里。她看见桑柔抬起头的那一瞬间眼睛里突然亮起来的光，看见桑柔的嘴唇动了一下却没有发出声音，看见桑柔攥紧被角的手指，看见桑柔把脸埋进被子时微微颤抖的肩膀。她把这些看在眼里，记在心里，然后转过身，走回床边，在矮凳上坐下来。
　　她没有说话。她端起药碗，试了试温度。“药凉了，我去热一下。”说完端着碗走出了屋子。
　　灶房里，阿并把药碗放在灶台上，往灶膛里添了一把柴。火光照在她的脸上，她的表情看不太清。她蹲在灶前，用火钳拨了拨柴火，火苗蹿了起来，舔着锅底。她盯着那团火看了很久，心里那个装石头的地方又重了一些。她知道桑柔为什么脸红，知道桑柔为什么说不出话，知道桑柔为什么在颛顼走后把脸埋进被子里。
　　她什么都知道。
　　但她不知道该说什么。她不能问，不能劝，不能当做什么都没看见。她只能端着热好的药碗，走回屋里，在矮凳上坐下来，一勺一勺地喂桑柔喝药。
　　桑柔喝着药，眼泪掉进了碗里。阿并看见了，但没有问。她用帕子擦掉桑柔脸上的泪，动作很轻很轻，像怕碰碎了什么。
　　“苦吗？”阿并问。
　　桑柔摇了摇头。
　　阿并没有再说话。她喂完药，帮桑柔擦干净嘴角，把被子掖好，然后坐在矮凳上，托着腮，看着窗外的天色一点一点暗下去。屋里很安静，安静得能听见桑柔的呼吸声，能听见远处桑林里的风声，能听见自己心跳的声音。
　　她没有问桑柔在想什么。她不需要问。因为她知道，桑柔想的那个人，也是她常常想的那个人。
　　那又能怎么样呢？
　　窗外的月光洒进来，落在阿并的脚边，凉凉的，像一层霜。她伸出手，想把那道月光接住，但月光从指缝间漏走了，什么都没留下。她把手指合拢，握成一个空空的拳头，贴在胸口。
　　那个拳头里，什么都没有。
　　连她自己都不知道，她到底想抓住什么。
　　这几天颛顼很烦躁，以至于他在削蚕匾竟然削到手了。因为他发现桑柔看他的眼神变了。她看他的时候，眼睛里多了一些以前没有的东西。那个东西他见过——在阿姆看阿爹的眼睛里，在族里那些偷偷往姑娘篮子里塞野花的小伙子的眼睛里。
　　颛顼知道这不应该。他不应该让她用那种眼神看自己。不是因为桑柔不好，恰恰相反，桑柔很好——她温柔，安静，会织布，会绣花，笑起来像春天的扶桑花。邹屠氏的姑娘，谁娶了都是福气。可他的心已经被一个人占满了。那个人太小了，瘦得像豆芽菜，脾气大得像打雷，笑起来声音大得能震落桑叶，哭起来眼泪能把他的伤口填满。那个人已经把那个破洞填得满满当当的，连一条缝都没留。他不能回应桑柔，他也不想让桑柔继续误会下去，但他说不出口——不是因为怕伤害她，是因为他怕连朋友都做不成了。桑柔是阿并最好的朋友，如果他伤了桑柔的心，阿并一定会难过。他不想看到阿并难过。
　　颛顼闷闷地呼出一口气。他知道自己给不了桑柔她想要的。他给不了任何人——他所有的、全部的、连同那个破洞一起，都已经给了那个在海底说“你要杀他，先杀我”的姑娘了。
　　那个姑娘知不知道？颛顼不确定。阿并有时候聪明得惊人，风后大人说过的每一句话她都记得；有时候又迟钝得离谱，乾荒喜欢小棠两年了她都没看出来。她到底有没有看出桑柔对他的心思？她到底知不知道他对她的心思？