《三厘》小生楚

23、第二十三章 下午第

　　下午第一节是自习课，整个高三年级的教室都安安静静的，没人敢随便说话。

　　高三下学期，距离高考越来越近，所有人的神经都绷得紧紧的，哪怕是自习课，也全都低着头刷题、背书，不敢浪费一分一秒。

　　高三（1）班更是安静得离谱。

　　谢景行坐在座位上，手里捏着笔，安安静静刷着理综大题。他全程一言不发，神情冷淡，周身的气场一如既往的沉稳内敛。

　　江望舒侧着头看了他两眼，见他一直闷头做题，也不搭理自己，忍不住悄悄用胳膊肘碰了碰他的胳膊。

　　谢景行笔尖没停，眼皮都没抬一下。

　　江望舒不死心，又轻轻碰了一下，压低声音，只有两个人能听见：“谢景行，你都刷题四十分钟了，不累吗？”

　　谢景行这才微微偏头，看了他一眼，语气平平淡淡：“还好。”

　　“什么还好啊。”江望舒小声嘟囔，“你课间也不休息，上课也一直做题，再厉害的人也扛不住这么熬啊。”

　　谢景行放下笔，指尖轻轻敲了敲桌面，看着他：“你不也一直在背单词。”

　　“我那是劳逸结合。”江望舒笑得轻快，“我背一会儿就歇一会儿，哪像你，坐下来就一动不动。”

　　他们俩现在是全校都知道的情侣，在一起刚好一周。

　　没人管束，没人指指点点，老师默许，同学习惯，两个人在紧张压抑的高三生活里，算是唯一能过得松弛自在的人。

　　谢景行看着他眉眼轻快的样子，冷硬的眉眼柔和了不少：“累了就趴会儿，还有二十分钟下课。”

　　“我不困。”江望舒摇摇头，顺势往他身边凑了凑，“就是觉得时间过得太快了，马上就要高考了，感觉还没跟你待够。”

　　谢景行的指尖轻轻落在他的桌沿，动作很轻，带着独有的纵容：“考完有的是时间。”

　　江望舒眼睛一亮：“真的？”

　　“嗯。”谢景行点头。

　　旁边前后桌的同学听见两人小声对话，早就见怪不怪了。

　　整个年级都清楚，理科断层第一的谢景行，只对文科断层第一的江望舒有耐心，只纵容他一个人。别人凑上来多说一句话，谢景行都懒得搭理，唯独江望舒，不管多闹腾，他都能好好接着。

　　班里气氛松弛又安稳，所有人的心态都在稳步往前，按部就班备战高考。

　　但仅仅一墙之隔的高三（七）班，氛围完全不一样。

　　同样的自习课，同样的安静刷题，可班里大半人的心态都是紧绷的，尤其是宋知薇。

　　宋知薇坐在靠窗的位置，手里捏着一支笔，盯着眼前的数学试卷，半天写不出一道大题的步骤。

　　她的成绩一直都是中等水平，不垫底，也绝对算不上好。每次考试忽上忽下，稳定不了，稍微简单的题目能拿分，稍微拔高一点的题型，直接就束手无策。

　　距离高考只剩两个多月，班里成绩稳的人越来越稳，成绩差的要么奋起直追，要么干脆摆烂，只有她卡在中间，不上不下，最煎熬。

　　同桌侧头看了她好几眼，终于忍不住小声开口：“知薇，你怎么不写题啊？发呆好久了。”

　　宋知薇回过神，勉强扯了扯嘴角，声音有点哑：“有点不会，看不太懂。”

　　“这套卷子确实难。”同桌轻声安慰，“不止你不会，我也好几道题没思路，等下晚自习老师会讲的，到时候听听课就行，别给自己太大压力。”

　　宋知薇点点头，没说话。

　　压力。

　　她这辈子，从升入高中开始，听得最多的两个字就是压力。

　　可没人知道，她的压力从来不是来自考试，不是来自高考，而是来自家里。

　　她家里就是最普通的工薪家庭，算不上穷，但绝对不富裕。

　　父亲没什么学历，常年干体力活挣钱，每天起早贪黑，风吹日晒，挣的每一分钱都是辛苦钱，勉强够撑起一家人的开销，供家里两个孩子读书。

　　父母这辈子没读过多少书，早早出来吃苦打拼，所以把所有的希望，所有能翻身的可能，全都压在了宋知薇的身上。

　　在他们眼里，家里所有钱都花在了宋知薇的学费和生活费上，宋知薇就必须考出好成绩，必须考上好大学，必须出人头地，但凡成绩稍微下滑一点，就是对不起他们的付出。

　　同桌见她脸色不好，又接着聊了两句：“你上次月考成绩不是还行吗？虽然没进前一百，但也没退步多少，不用太焦虑。”

　　这话不说还好，一说，宋知薇心里堵得更厉害了。

　　她自己知道，那次成绩只是运气好，碰巧考的都是自己会的内容。

　　她的真实水平根本不稳定。

　　“一般。”宋知薇低声回了两个字。

　　“已经很好了。”同桌叹了口气，“咱们班大多都是中等成绩，又不是人人都是谢景行、江望舒那种天才，普通人慢慢来就好了。”

　　提到谢景行和江望舒，宋知薇的心里更不是滋味。

　　同样是高三学生，同样面临高考。

　　那两个人成绩顶尖，不用为分数焦虑，不用为未来惶恐，谈恋爱也没人阻拦，老师包容，同学羡慕，活得坦荡又轻松。

　　可她不行。

　　她哪怕只是一次小测失利，都要承受家里无休止的指责。

　　宋知薇沉默着，重新拿起笔，强迫自己盯着题目，可脑子里乱糟糟的，全是家里的琐事，半点知识点都看不进去。

　　同桌看出她不想说话，也很识趣地不再搭话，低头继续刷题。

　　教室里只剩下笔尖摩擦纸张的细碎声响。

　　宋知薇的目光落在试卷顶端的分数栏上，眼神一点点放空。

　　她还有个弟弟，叫宋蘅，今年才上幼儿园，年纪很小。

　　自从弟弟出生之后，家里所有的重心就彻底偏移了。

　　奶奶重男轻女的思想根深蒂固，打从弟弟落地开始，所有的偏爱、所有的优待，全都给了弟弟。

　　家里好吃的、好玩的、新衣服，永远都是先给弟弟。

　　弟弟哭闹犯错，家人会说他年纪小不懂事。

　　她但凡有点差错，迎来的就是一顿说教和指责。

　　从小到大，她早就习惯了被忽视，被比较，被忽略情绪。

　　以前年纪小，她还会偷偷委屈，会跟爸妈撒娇，会争辩几句。

　　后来次数多了，她慢慢就不敢说了，也懒得说了。

　　说了也没人听。

　　在家人眼里，弟弟是家里的根，是需要疼爱的小宝贝。

　　而她，是需要懂事、需要争气、需要无条件回报家里的姐姐。

　　自习课过半，手机放在桌洞里，突然轻微震了两下。

　　是她妈妈发来的消息，催她晚上回电话。

　　宋知薇心口瞬间一沉，不用想也知道，肯定是班主任把最近模考的成绩排名发给家长了，妈妈看到成绩，又要来找她算账了。

　　她指尖微微发僵，不敢回消息，也不敢想象晚上通话的场面。

　　旁边的同桌无意间瞥见她紧绷的侧脸，小声问：“家里找你啊？”

　　“嗯。”宋知薇敷衍应声。

　　“怎么看着你这么紧张？你爸妈管你很严吗？”同桌随口问道。

　　宋知薇沉默几秒，才低声开口：“挺严的。”

　　何止是严。

　　是窒息。

　　同桌叹了口气，安慰道：“我爸妈也管得严，每次考差了也会说我，不过熬过高三就好了，上了大学就自由了。”

　　宋知薇扯了扯嘴角，笑不出来。

　　她不敢告诉任何人，她爸妈的严格，和普通家长的严格根本不一样。

　　别的家长是考差了会鼓励，会谈心，会告诉孩子尽力就好。

　　她的爸妈只会告诉她，家里挣钱多不容易，爸爸干活多辛苦，全家人都在为她牺牲，她但凡考不好，就是自私，就是不懂事，就是对不起所有人。

　　每一次考试，考好了是应该的，考差了就是罪孽。

　　“你爸妈应该也是望女成凤，正常的。”同桌继续说道，“谁家家长不希望孩子考个好大学啊。”

　　宋知薇低头看着试卷，声音轻得几乎听不见：“他们希望我靠读书改变家里的生活。”

　　“那也挺好的啊。”

　　“不好。”宋知薇轻轻摇头，“压力太大了。”

　　没人懂这种压力。

　　全家人的人生重量，全部压在她一个十七岁的高中生身上。

　　父亲每天在外干重活，累得腰酸背痛，回家不说别的，张口就是我这么辛苦都是为了你。

　　母亲常年在家操持家务，带着弟弟，每天念叨的都是家里开销多大，供她读书多不容易。

　　奶奶更是天天在耳边说，家里以后要靠她，她以后要挣钱给弟弟买房娶媳妇。

　　所有人都把自己的期许、自己的不甘、自己的压力，全部堆到她身上。

　　可从来没人问过她累不累，从来没人问过她想不想。

　　同桌听出她语气不对劲，犹豫了一下问道：“你家里是不是经常说你啊？”

　　“嗯。”宋知薇应声，眼眶微微发热，却死死忍住了。

　　在学校，她不敢哭。

　　她怕同学问，怕别人同情，更怕别人觉得她矫情。

　　“其实真没必要想那么多。”同桌真诚道，“高考是你自己的路，你尽力就够了，不用活成你爸妈想要的样子。”

　　尽力。

　　这两个字宋知薇听得太多了。

　　可在她爸妈眼里，尽力没用，只有结果有用。

　　没考出好成绩，所有的尽力都是借口。

　　“我要是考不上本科，我爸妈会彻底失望。”宋知薇低声说。

　　“很多人都考不上本科啊，又不是只有你一个。”

　　“别人是别人，我是我。”宋知薇声音带着压抑的疲惫，“我家里不一样，我弟弟还小，我爸妈所有希望都在我身上，他们觉得我必须考上。”

　　同桌一时间不知道该怎么安慰她了，只能沉默下来。

　　她能感觉到宋知薇心里压了很多事，藏了很多委屈，只是从来不说。

　　整个自习课，宋知薇再也没有动笔写过一道题。

　　脑子反反复复回想家里的画面。

　　周末回家，弟弟可以肆无忌惮玩手机、吃零食、看电视。

　　她只要稍微放松一会儿，拿起手机刷两分钟短视频，妈妈立马就会开口指责。

　　“你还有心思玩手机？成绩都掉成什么样了？”

　　“我天天在家累死累活，你爸在外边拼命干活，你就知道偷懒。”

　　“你看看你弟弟，还比你懂事。”

　　从小到大，永远都是这一套说辞。

　　弟弟犯错，年纪小不懂事。

　　她犯错，就是不懂感恩，不懂体谅家里。

　　奶奶更是明目张胆的偏心。

　　有好吃的先塞给弟弟，有新衣服先给弟弟买，弟弟想要什么就给什么。

　　她从小到大，想要一点喜欢的东西，都要小心翼翼开口，多半还会被拒绝，被说浪费钱、不懂节俭。

　　以前她以为，只要自己乖乖听话，好好学习，努力考出好成绩，就能换来一点点认可，换来一点点偏爱。

　　后来她发现根本没用。

　　偏心就是偏心，不会因为她成绩变好就改变。

　　期待落空的次数多了，心里的委屈就一点点堆积，压在心底，越积越厚，从来没有释放的出口。

　　学校里的老师只看成绩，成绩进步就表扬，成绩下滑就谈话，没人关心学生心里扛了多少事。

　　同学之间都是各自忙碌备考，没人会真正在意别人的情绪。

　　她每天伪装得和普通人一样，上课听讲，下课刷题，和同学正常说笑，看起来没什么异常。

　　只有她自己知道，心里那根弦，早就绷得快要断了。

　　下午自习课下课的铃声响起，打破了班里安静的氛围。

　　七班的学生纷纷放下笔，起身喝水、走动、放松片刻。

　　同桌伸了个懒腰：“终于下课了，累死我了，坐一下午腰都酸了。”

　　宋知薇依旧坐在座位上，一动不动。

　　“走啊，去走廊透透气。”同桌喊她。

　　“不去了，我再坐会儿。”宋知薇摇摇头。

　　同桌也不勉强，自己起身走出了教室。

　　教室里人来人往，喧闹声渐渐响起。

　　宋知薇单手撑着额头，闭了闭眼。

　　她真的很累。

　　学习累，心里更累。

　　同样是十七岁，同样是高三学生。

　　她偶尔路过一班，看到谢景行和江望舒相处的样子，心里会忍不住羡慕。

　　羡慕他们可以光明正大在一起，不用藏着掖着。

　　羡慕他们成绩优异，不用为未来惶恐。

　　更羡慕他们有人偏爱，有人包容，有人可以依靠。

　　谢景行永远冷静沉稳，能替江望舒兜底。

　　江望舒永远鲜活热烈，能温暖谢景行的冷淡。

　　他们的青春，是明亮的、轻松的、有盼头的。

　　而她的青春，只剩下无尽的压力、指责、比较和不被偏爱。

　　她也想考好，也想努力，也想不让家里失望。

　　可她的能力就只有这么多，她拼尽全力，也只能维持一个中等不上不下的成绩。

　　她做不到像谢景行一样天赋出众，做不到像江望舒一样心态松弛、名列前茅。

　　普通人的努力，本来就收效甚微。

　　可家里没人理解这一点。

　　在爸妈眼里，考不好就是不努力，考不好就是偷懒，考不好就是对不起家人的付出。

　　晚上还要回电话，她不用想都知道等待她的是什么。

　　是无休止的数落，是翻旧账，是把家里所有的辛苦全部压在她身上，是一句句扎心的狠话。

　　这些话，她听了十几年。

　　以前还能忍，可越临近高考，她的心态就越脆弱，越扛不住这些负面情绪。

　　积压了十几年的委屈，一点点沉淀在心底，找不到出口释放。

　　另一边的一班，下课之后彻底热闹了起来。

　　班里同学三三两两凑在一起聊天、讨论题目。

　　江望舒趴在桌子上，侧头看着谢景行，笑眯眯的：“终于下课了，休息会儿吧，不许做题了。”

　　谢景行合上习题册，看着他：“好。”

　　“晚上放学我们去食堂吃什么？”江望舒随口问。

　　“你选。”谢景行道。

　　“那我要吃糖醋里脊，再加一份番茄炒蛋。”江望舒说得开开心心。

　　“可以。”谢景行全部顺着他。

　　旁边有同学路过，笑着打趣：“谢神现在是彻底被望舒拿捏了，事事都听对象的。”

　　谢景行没反驳，眼底带着淡淡的笑意。

　　江望舒笑得更得意了：“本来就是，他最听我的话。”

　　两人日常的相处轻松又甜蜜，没有压力，没有负担。

　　在一起之后，两个人的心态都变得更好，学习互相督促，生活互相陪伴，高三的枯燥日子，被彼此填得满满当当。

　　江望舒看着窗外，随口说道：“其实高三也没那么难熬，有你在就挺好的。”

　　谢景行看向他，语气认真：“嗯，有我在。”

　　简简单单的四个字，安稳又踏实。

　　江望舒心里甜甜的，继续跟他闲聊着日常琐碎，话题轻松又随意。

　　他们的世界里，只有刷题、备考、彼此陪伴，干净又明亮。

　　可宋知薇的世界里，只有无尽的压力、期待、指责和自我否定。

　　同样的高三，截然不同的两种人生。

　　一班的轻松热闹，衬得七班角落里的宋知薇愈发压抑沉默。

　　她坐在座位上，坐了整整十分钟下课时间，全程没有动一下。

　　脑子里反复回放着从小到大的种种细节。

　　奶奶偏心弟弟的眼神，爸妈失望的语气，亲戚对比的话语，一次次考试后的指责，无数个深夜偷偷憋回去的眼泪。

　　所有细碎的、难受的瞬间，全部堆积在一起，压得她喘不过气。

　　上课铃声再次响起。

　　同桌回到座位坐下，看见她依旧维持着刚才的姿势，忍不住说道：“知薇，你真的别想太多了，马上高考了，心态最重要。”

　　宋知薇缓缓点头：“我知道。”

　　“知道就好。”同桌笑着说道，“放平心态，能考多少是多少，尽力就不后悔。”

　　宋知薇嘴上应着，心里却一片冰凉。

　　她可以接受自己普通，可以接受自己考不上好大学，可以接受自己的平凡。

　　可她的家人接受不了。

　　她的平凡，在家人眼里，就是无能，就是辜负，就是不孝。

　　下午的课一节接着一节过去。

　　宋知薇全程坐在座位上，看似认真听课，实则一句知识点都没听进去。

　　整个人的情绪，一点点往下沉，心底积压的压抑，越来越厚重。

　　她隐隐有种感觉，自己好像快要撑不住了。

　　以前能扛住的压力，现在一点点都扛不住了。

　　等到下午所有课程结束，晚自修开始之前，宿舍可以自由活动半小时。

　　班里同学要么去食堂吃饭，要么回宿舍收拾东西，要么留在教室继续刷题。

　　宋知薇收拾好自己的书本，独自起身，走出了教室。

　　同桌看着她孤单的背影，轻轻叹了口气。

　　她能看出来，宋知薇今天的状态特别差，心里压了太多东西，只是一直硬撑着。

　　没人知道，这看似普通压抑的一天，只是爆发前的最后平静。

　　十几年的忽视和偏心，无数次的指责和打压，堆积成了压垮她的最后重量。

　　今晚那通注定不会愉快的电话，即将彻底击碎她硬撑了很久的心理防线。

　　积压已久的压抑，早已在心底生根发酵，只需要最后一根稻草，就会彻底崩塌。