《朝霞与白夜》余波相依

3、深夜溯源 回忆涌上心

　　夜色彻底沉下来，房间里只剩窗外晚风轻轻拂动窗帘的细碎声响。之前关于考试、未来的话题渐渐收尾，没人再刻意提起高考失利的旧事，屋子里少了几分沉重，多了几分居家夜晚的松弛感。

　　大姐靠在床头翻着自己的备考资料，安安静静一言不发，一贯清冷寡言，不主动搭话，只自顾自忙着自己的事。二姐躺在床上百无聊赖地翻着手机，时不时抬头看向躺在阳台毛毯上的我，随口搭几句话打发睡前时间。

　　二姐侧过身，望着我懒散躺着的模样，笑着开口打趣：“躺着干嘛呢？发呆多无聊，要不要聊聊？”

　　我躺在柔软的毛毯上，指尖摩挲着手机屏幕，轻轻摇头：“不用，我自己玩会儿手机就行。”

　　“行，那你自己放松，别熬太晚。”二姐没有多打扰，转头继续摆弄自己的手机，语气随性又贴心，“要是觉得无聊或者睡不着，随时喊我聊天。”

　　大姐闻言，头也没抬，淡淡叮嘱一句：“少玩手机，别熬夜伤神。”

　　简简单单一句话，没有多余温情，却是她独有的关心方式，说完便重新低头看向书本，不再多言。

　　我应声答应，随后便低下头，自顾自点开短视频漫无目的地刷着，视频里嘈杂欢快的背景音乐，刚好填满夜里安静的空隙。一开始只是随意消磨时间，可没过多久，手机顶部弹出复读班级群的消息提醒，红点格外刺眼。

　　我指尖一顿，下意识点进群聊。

　　一瞬间，心底漫开淡淡的焦虑，原本放松的心情瞬间收紧。我早就知道返校补课之前，学校特意组织了一场摸底考试，目的就是帮我们这群复读生找回备考状态，可我一直刻意回避查看成绩，不想直面自己当下的水平。

　　群里置顶的正是几天前那场摸底考的完整排名表格，清晰罗列着全班所有人的分数和位次。我屏住呼吸往下滑动，一眼找到了自己的名字，位次卡在班级正中间，不上不下，平平无奇。

　　我盯着屏幕沉默许久，心里暗自感慨。学校处心积虑赶在放假前安排这场考试，哪里只是单纯的状态检测，分明就是故意制造危机感，敲打我们每一个心存侥幸、想要松懈休息的复读生。

　　可转念一想，这样的敲打也并非坏事。

　　我收起心底一瞬间的懈怠，原本有点涣散的心思再次收拢，暗暗坚定了接下来沉淀自己、踏实追赶的决心。目光继续往下翻，群里全是班主任发的2023高考全科真题解析、考点复盘、错题汇总文件，密密麻麻铺满聊天框。

　　看着这些熟悉的试卷和解析文档，我下意识皱紧眉头，本能地产生抵触心理。这些试卷，就是我高考惨败最直接的证明，看着就会想起考场里的慌乱和出分后的失落，打心底不想点开。可我又不得不逼着自己正视，逃避解决不了任何问题。我向来心思敏感，凡事都爱放在心里反复琢磨，很难做到真正释怀。

　　我随手点开一张解析，看着上面标注清晰的标准答案，再回想自己当时写下的错题答案，满心都是不解。明明全是课本上反复练过的基础题，没有偏题难题，我当初到底为什么会粗心犯错，白白丢掉大把基础分？

　　越看心里越烦躁，我干脆锁上手机屏幕，将手机放在身侧，闭上眼睛想要平复心绪。

　　可闭上双眼之后，当下的焦虑并没有消散，反而顺着思绪，一瞬间被拉回很久之前——2022年八月，高二升高三的那个燥热夏天。

　　彼时同样是盛夏，八月末的返校补课，比三伏天还要闷热难熬。老式教学楼没有中央空调，只有头顶几台老旧吊扇不知疲倦地转圈，扇叶积着厚厚的灰，吹出来的风都是温热的，混着粉笔灰、汗水和纸张油墨的味道，闷得人胸口发紧。窗外的梧桐树叶长得密不透风，毒辣的日光被枝叶切碎，零零散散落在课桌上，在试卷上投下斑驳晃动的光影。

　　全班同学都在埋头刷题，笔尖划过纸张的沙沙声连成一片，充斥着整个教室。距离高三开学只剩半个月，所有人都在抢时间补短板，每个人都被紧绷的备考氛围裹挟着，不敢有半分松懈。我也埋着头，和桌上堆叠如山的数学卷子、错题本较劲，笔尖不停演算大题步骤，可思绪总是不受控制飘走。

　　那时候我心里一直憋着一股很强烈的好胜劲，一心想要追上从前的好友，也是现在稳居第一的张千。

　　高一整整一年，我的学习状态都极好，基础扎实，自律性强，每次大考小考都稳稳排在班级前列，每次成绩单发下来，我的名次都能远远甩开张千一大截。那时候他还属于中等偏上的学生，踏实努力却始终没法拔尖，平日里还会主动来找我请教题目，我们两个人经常下课凑在一起讨论解题思路。

　　可从高一期末考完开始，一切都变了。

　　张千像是彻底打通了任督二脉，学习效率暴涨，刷题速度、理解能力、应试心态全方位提升，成绩一路断层飙升。等到高二开学，他直接坐稳班级第一的位置，此后无论大小考试，从来没有掉出过榜首，彻底拉开了和全班所有人的差距，包括我。

　　看着他每次成绩单上遥遥领先的分数，看着老师次次点名表扬他的眼神，我心里五味杂陈。一边是发自内心的佩服，佩服他惊人的蜕变和自律；另一边是藏不住的不甘和落差。曾经被我远远抛下的人，如今一骑绝尘，而我止步不前，甚至慢慢后退。我不想承认自己被赶超，只能逼着自己加倍刷题，拼命追赶他的脚步。

　　课间十分钟短暂休息，大部分人依旧没有放下笔，张千坐在我斜前方，全程没有抬头闲聊，一直低头整理错题，坐姿端正，全程专注无比。我看着他挺拔的背影，心里压力更重，忍不住趁着课间空档，用笔戳了戳他的后背。

　　张千回过头，眼神干净平和，语气清淡：“怎么了？哪道题不会？”

　　我犹豫了一下，没有问题目，只是压低声音问道：“你之前是不是得到了什么秘籍了？为什么成绩突然提得这么快？”

　　张千闻言愣了一秒，随即淡淡摇头，诚实开口：“没什么秘籍，上课不走神，课间不闲聊，把所有碎片时间都用来补弱科而已。”

　　简简单单一句话，没有任何技巧，却精准戳中了我的痛点。

　　我一直都在盲目刷题，看似坐在座位上一动不动，实则心神从来没有真正集中过，极易被周遭小事干扰，这就是我和他最大的差距。

　　我抿了抿嘴，低声道谢：“行吧。”

　　张千点点头，没有多闲聊，立刻转头继续低头整理错题，一秒钟都没有浪费。反观我自己，短短一分钟对话，思绪又飘远了大半。我重新低头演算数学题，强行收拢心神，可没过两分钟，耳边忽然传来一旁过道女生清脆张扬的说话声，硬生生打断了我好不容易平复下来的状态。

　　此时已经是下午最后一节自习课，距离放学只剩二十分钟，任课老师早已离开教室回办公室休息，班里没有任何纪律管束。临近放学，全班所有人的心都飘了大半，安静了一整天的教室彻底松懈下来，小声交谈、翻书动静、桌椅挪动的声响此起彼伏，自习课本该有的安静荡然无存，所有人都在等着下课铃声响起，早早逃离闷热的教室。

　　没有老师看管，大家说话也毫无顾忌，音量不自觉放大。坐在我左侧过道旁的贺晓雨，也趁着这份松弛，彻底放下了自习课的拘谨。她身形格外瘦小，身高约莫只有一米五八，骨架纤细单薄，看着弱不禁风，可周身自带的气场却完全压过了娇小的身材，眉眼张扬，自信夺目，往座位上一坐就很惹眼。她向来穿着潮流精致，和班里其他同学的衣服的大不相同，上身穿着新款小众潮牌短袖，配饰精致亮眼，举手投足都透着家境优渥的从容底气，平日里在班里本就很受异性关注。此刻她直接拿出手机，毫无遮掩地和身旁同学闲聊，语气带着几分显而易见的自得。

　　“我昨天还郁闷呢，和一个男生的QQ聊天火花断掉了，结果人家直接给我续了会员，一下子就把火花接上了。”

　　她语气轻松又自信，眉眼间满是优越感，自顾自说着身边异性对自己的上心和偏爱，还细数着自己庞大的好友列表，炫耀身边一直有人主动迁就自己。

　　我握着笔的手顿了顿，心底升起满满的疑惑，忍不住暗自腹诽：不过是一个聊天火花而已，有必要这么在意吗？而且续会员就能恢复火花，这个规则我怎么不知道？，更让我费解的是，真的有男生为什么愿意心甘情愿为网上不认识的人花钱吗，毕竟面都没见过、还迁就她的小情绪？

　　乱糟糟的念头在脑海里盘旋几秒，我很快回过神，无奈自嘲。我明明正在抓紧时间刷题备考，干嘛要分心在意别人的社交琐事，完全毫无意义。

　　我强行收回思绪，重新低头看向习题，想要专心做题，可周遭的氛围却让我彻底没法静下心。

　　坐在我右侧的同桌是煤岳，是上个月班主任开展全班大换座之后，我才和他成为同桌的。前后不过三周，我们平日里交流极少，算不上朋友，只是最陌生的同桌关系。平日里课间他从来不会安安静静坐着刷题，要么跑去走廊和男生打闹吹风，要么转头和前后桌女生聊天说笑，活泼外向，一刻也闲不住。

　　煤岳是班里公认的妇女之友，情商高，嘴皮子利落，很懂女生的聊天话题，不管什么话题都能轻松接上话，社交能力拉满。他天生喜欢热闹，享受课间喧闹的氛围，而我天生惧怕嘈杂，偏爱独处安静，两个人的性格截然相反，坐在一起始终格格不入。

　　原本他课间一直在和后桌闲聊，眼看老师不在，自习课尾声彻底没人管纪律，再听见过道贺晓雨聊起QQ火花、线上交友、会员续聊这类女生专属话题，他瞬间来了浓厚兴趣，立刻转过身，整个人大幅度越过我，身子蹭着我的后背，探头隔着一条过道，热火朝天地和贺晓雨搭话。

　　两个人完全没有顾及夹在中间的我，自顾自聊得热火朝天，声音不大不小，刚好完完整整钻进我的耳朵里。

　　贺晓雨指尖漫不经心地划着手机屏幕，瘦小的身子坐得笔直，明明身形娇小，说话时却始终底气十足，那份刻在骨子里的自信从未消减，她继续接着刚才的话题闲聊，语气依旧带着满满的优越感：“本来我都不在意这个火花的，但是聊了这么久断掉还挺可惜的，没想到对方直接续费续火花，说实话还挺让人有好感的。”

　　煤岳立刻顺着她的话接梗，语气十分熟稔：“那确实很用心啊，现在愿意为网上聊天花钱的男生不多了，看得出来人家很在意你。来，让我来看看你们咋聊的，人缘一直都这么好。”

　　随后两人话题越聊越偏，从QQ社交火花，聊到护肤品平价好物、祛痘洗面奶，再到最近上映的院线电影、校外新开的小吃店，最后开始私下议论班里几位同学的日常小事，细碎八卦源源不断。

　　我僵坐在他们中间，左边是贺晓雨，右边是我的同桌，两个人隔着我隔空对话，我就像一块多余的挡板，硬生生卡在两人中间。我全程低头盯着试卷，视线涣散，一道大题看了五分钟，一个字都写不出来，思路彻底彻底断裂。

　　我本身性格内向社恐，最受不了这种尴尬的场面，耳边全是两人闲聊的声音，笔尖迟迟落不下卷面，做题思路彻底被打断，心情一点点变得烦躁压抑。

　　我对贺晓雨本身没有任何想法，即便她长相出众，我也从没有过别的心思。我本身惧怕社交，无心与人产生多余交集，只想要安安静静刷题学习，可眼下这样的处境，彻底打乱了我的节奏。

　　几番犹豫，指尖反复摩挲笔杆，我鼓了很久的勇气，才侧过头看向身旁聊得正欢的煤岳，刻意压低声音，语气带着几分社恐特有的局促委婉，主动开口提议：“要不，我们俩换一下位置吧？”

　　煤岳闻言立刻停下交谈，转头看向我，一眼就看穿了我的窘迫，没有丝毫诧异，了然地挑了挑眉，笑着随口回应，语气轻松又直白：“害，我是不是吵到你刷题了？确实一直隔着你聊天，太为难你了。可以啊，那敢情好。换过去我聊天也方便，不用再隔着你探头，也能让你安安静静读书刷题，咱们互不耽误。”

　　我轻轻摇头，小声解释：“也不是吵，就是隔着我说话，我有点不习惯，没法集中注意力。反正马上也要放学了，就临时换这最后一小节自习就行。”

　　“没问题，就换这一会儿。”煤岳摆摆手，十分爽快，他也清楚马上放学，只是临时迁就我片刻。

　　没有多余推脱，我们临时换了下的位置。我随手拿起手边一本数学题册，起身挪到他靠窗的座位；煤岳也只是随手抽了桌上一本语文读本，简单换到我原本的位置，全程不过几秒，安静又仓促。

　　坐下的瞬间，也彻底隔开了夹在中间的尴尬。我换座位时余光无意间扫过过道，分明察觉到，贺晓雨停下了所有话语，侧头看向我这边，目光停留了两三秒，眼神带着一丝说不清的错愕，才缓缓转回自己的桌面。只是当时我满心都是做题被打断的烦躁，完全没有心思深究她眼神里的情绪，也不想产生任何多余的人际交集。

　　换位之后，身边并未彻底安静。身旁有窗户呼呼的风声，窗外树叶摇晃的轻响，没有人隔着我交谈，横在我面前的尴尬隔阂并没有彻底消失。我单手撑着下巴，平复了好几分钟心绪，才慢慢找回做题的状态，重新落笔写题。

　　因为环境只是稍微安静了些，我心底残留的浮躁依旧挥之不去。明明只是短短十分钟的课间干扰，我却花费了很久才能找回专注力，一点点补齐被打断的做题节奏。那一刻我就该明白，我本身专注力极差，极易被外界影响，心性浮躁，只是当时我没有放在心上，只以为是一次偶然的打扰。

　　思绪猛地抽回当下，我缓缓睁开眼，望着眼前漆黑的卧室天花板。

　　高二那个燥热夏天的课间烦躁，无法抵御外界干扰的分心，容易被旁人闲聊打乱节奏的脆弱专注力，一次次盲目走神、无法沉心学习的毛病，从来都不是高三后期才突然出现的问题，更不是高考前夕突发的心态崩盘。

　　这是我长久以来藏在骨子里的短板，日积月累，一点点发酵，最后在高三彻底爆发，让我心态大乱，成绩下滑，最终高考惨败，只能重回复读考场。

　　“怎么还没睡？翻来覆去的。”

　　黑暗里，二姐察觉到我辗转反侧，压低声音轻声问道，语气满是关切。

　　我回过神，轻声回答：“没什么，刚刚看了会儿手机，有点睡不着。”

　　“是不是又在胡思乱想？”二姐一下子就猜中了我的心思，隔着黑暗轻声安抚，“别给自己太大压力，一步一步来就好，不用夜里还逼自己紧绷着。”

　　床头传来大姐清冷平缓的声音，简洁却一针见血：“焦虑解决不了问题，找到分心的根源，改掉就好。早点休息。”

　　我沉默着点点头，没有再说话。

　　晚风安静流淌，我彻底闭上双眼，这一次，心里彻底明晰了自己的问题。过往所有的走神、浮躁、容易被外界干扰，都是我一路失利的根源。这个暑假，我要改掉的从来不止学习短板，更是长久以来浮躁不安的心。