《暗恋者回信》冬什日

6、用户已注销（2） 到家后

　　到家后，陈知夏脱了鞋就往房间里冲。

　　陈母在客厅喊，“吃饭了！”
　　“等一下再吃！”

　　她关上房门，扑到床上，把脸埋在枕头里，然后后发出一声闷闷的叫声。

　　陈母在外面拍门，“陈知夏你发什么疯？”

　　“没事！”她抬起头朝门外喊了一声，然后又埋进枕头里。

　　手机响了，是陈雪梨发来的消息。

　　她接起来，还没来得及说话，那边就传来陈雪梨中气十足的吼声，

　　“你终于接电话了！！！我给你打了八个电话！！！八个！！！你是跟李秋白在一起待了多久！！！说好见面最多两小时的！！！”

　　“雪梨，”陈知夏翻了个身，盯着天花板，“我觉得我完了。”

　　“什么意思？”

　　“李秋白，他本人，”陈知夏咽了咽口水，“比网上更让人喜欢”

　　电话那头沉默了两秒，然后陈雪梨说了一句脏话，“我就说你完蛋了。”

　　陈知夏笑了，笑着笑着又叹了口气，“他是年级第一，是竞赛保送的那种，以后肯定去清华北大的。别看我跟他现在只隔了一个小时，以后肯定就是隔了一个银河系……”

　　“你干嘛妄自菲薄，你也不差啊，你数学虽然不好，但你语文好啊，你上次作文不是被老师当范文念了吗？”

　　“那能一样吗。”

　　“有什么不一样的，陈知夏我告诉你，你现在的问题是太把他当神了。他再厉害也是一个鼻子两只眼的人，会拉屎会放屁，你不要自己吓自己。”

　　陈知夏被她的用词逗笑了，“陈雪梨你能不能文雅一点。”

　　“我是为了你好，你越怕越不敢说话，到时候黄花菜都凉了。”

　　陈知夏沉默了一会儿，“雪梨，你说他会不会觉得我很傻？”

　　“你本来就傻。”

　　“我不是说这个，我是说……他会不会觉得我在网上跟他说那些话很傻？”

　　“哪些话？”

　　“就是……”陈知夏声音小下去，“抱怨作业太难啊，跟他吐槽我妈啊，还有什么被蚊子咬了让他关心一下啊……我那时候不知道是他，说话没轻没重的。”

　　“你这些话对他真人说就不行了？”

　　“当然不行了。如果我知道他是李秋白，我肯定不敢说。”

　　“为什么？”
　　“因为他是李秋白啊！”

　　“陈知夏，”陈雪梨想了想，“你听我说。”

　　“嗯。”

　　“李秋白和秋风白是一个人，不是主人格跟副人格的关系，他既然喜欢跟你聊天，那就别管那么多了，干就完了！”

　　陈知夏觉得陈雪梨说的有道理。

　　此前，她一直觉得秋风白和李秋白是两个人，温柔体贴的那个是秋风白，优秀耀眼的那个是李秋白。

　　“我知道了。”陈知夏说。

　　“知道就好。”陈雪梨语重心长，“姐妹，我只能帮你到这儿了，后面就看你自己了。”

　　“你帮了我什么？”

　　“我帮你想清楚了问题的本质。”

　　“行吧，”陈知夏笑了，“谢了。”

　　挂了电话，她打开秋日私语，有一条新消息，来自秋风白。

　　发送时间是五分钟前。

　　［今天忘了跟你说一句话］

　　她打字回复［什么话］

　　［你今天……很特别］

　　陈知夏看着屏幕，没忍住在床上蛄蛹了几下。

　　［噢］

　　-

　　开学那天，南城下了一场雨。

　　雨不大，细细密密的，陈知夏撑着伞站在校门口，看着那块“南城一中”的牌子，忽然有些杞人忧天。

　　“发什么呆呢？”陈雪梨从后面拍了她一下，伞沿甩了她一脸水。

　　“陈雪梨！”

　　“对不起对不起！”陈雪梨缩着脖子，“我不是故意的。”

　　陈知夏正要擦脸，余光忽然瞥见一个身影。

　　李秋白从雨里走过来，打着一把黑色的伞，低着头在看手里的书本。

　　他没有看到她。

　　陈知夏想喊他一声，但嘴巴张了张，又闭上了。

　　倒是陈雪梨用胳膊肘捅了捅她，“叫啊，怕什么。”

　　“算了，他可能在忙。”
　　“忙什么忙，他都走到你面前了……”

　　陈雪梨话音未落，李秋白停住了。

　　他抬起头，隔着细细的雨幕，看到了陈知夏。

　　“早。”他忽然开口。

　　“早。”陈知夏觉得自己的声音有点哑。

　　李秋白看了看她，又看了看陈雪梨，“你们两个是一个班的？”

　　“对，”陈雪梨抢答，“我们从高一开始就是同班，陈知夏可是我最好的姐妹。”

　　李秋白点了点头，又重新将目光移到陈知夏身上，“伞太小吗？怎么刘海都湿了？”

　　“噢噢！”陈知夏刚想开口说，这是陈雪梨搞的，却被李秋白打断。

　　“用我的伞吧。”

　　“？”陈知夏还没反应过来，李秋白并将自己的伞推到她的手心，指尖不小心触碰到时，两人慌忙错开手。”

　　“那……我的伞给你！”陈知夏觉得自己简直要疯了，“你……你也别淋湿感冒了！”

　　“嗯，那我先走了。”李秋白朝着陈知夏微点点头。

　　还没等陈知夏缓过神来，陈雪梨就一把抓住她的胳膊。

　　“你们玩真的？”
　　“什么真的？？”

　　“就是那……”

　　陈知夏打断她，“走了走了，要迟到了。”

　　后来陈知夏回想起这一天，总会觉得有些遗憾。

　　那天他们之间隔着那么多雨珠，隔着那么多句没说出口的话。

　　如果当时她知道，这会是他们之间唯一一个能称之为融洽的学期。

　　她一定会跑过去，把伞举到他的头顶，然后跟他说……

　　算了。
　　有些话她始终没有说出口。

　　十七岁的陈知夏是个胆小鬼。

　　之后的漫长年月里，她也依旧不敢诉说那份感情。

　　-

　　高三那年过得很快，快到陈知夏后来回想起来，只记得做不完的试卷和窗外永远聒噪的蝉鸣。

　　她和李秋白在走廊遇见时会点头打招呼，在食堂碰到时会隔着一张桌子坐下来吃饭，在“秋日私语”上还是会聊天。

　　陈雪梨说这叫“友达以上，恋人未满”。

　　陈知夏问，“这是什么意思？”

　　“就是比朋友多一点点，比恋人少一点点，你自己品。”

　　陈知夏品了很久，也没品出个所以然。

　　她只知道李秋白会记得她讨厌吃青椒。

　　有一次食堂的宫保鸡丁里混了几片青椒，她正皱着眉往外挑，对面的李秋白默默地把自己的菜挪了过来，把没青椒的那盘换给她。

　　动作很自然，陈雪梨在旁边瞪圆了眼睛，陈知夏自己都没反应过来。

　　“他刚刚……是跟你换菜了吗？”陈雪梨不敢置信。

　　“好像是的。”陈知夏盯着面前那盘没有青椒的宫保鸡丁，耳朵慢慢烧起来。

　　“陈知夏，你跟我说实话，你们真的没有在谈恋爱？”

　　“没有。”

　　“那他是喜欢你吧？”

　　陈知夏拿筷子的手顿了顿，“别瞎说。”

　　“我没瞎说，你自己想，一个男生记得你不吃什么，还特意跟你换菜，这不是喜欢是什么？难道是乐于助人的雷锋精神？”

　　陈知夏没接话，埋头扒了两口饭。

　　-

　　高三下学期，李秋白拿到了清华的保送资格。

　　消息传来那天，整个年级都炸了。

　　陈知夏坐在教室里，听着周围同学议论纷纷，有人说李秋白真厉害，有人说他肯定是我们学校今年唯一一个保送清华的，还有人说人家以后前途无量肯定去北京发展。

　　陈知夏趴在桌上，假装在补觉，突然觉得有些烦躁。

　　“你说李秋白以后会找什么样的女朋友？”

　　“肯定是清华的同学吧，门当户对嘛。”

　　“那也不一定，说不定人家高中就有喜欢的了。”

　　“有吗？没听说过啊，他平时都不怎么跟女生说话的。”

　　那天晚上，她在“秋日私语”上发了一条动态［有些人注定要去很远的地方吧］

　　发完之后她就把手机放到一边，强迫自己去做数学卷子，做了三道选择题，手机屏幕亮了。

　　秋风白［你呢，你想去哪里］

　　陈知夏盯着那行字看了很久［不知道］

　　秋风白［那就慢慢想，还来得及］

　　陈知夏忽然有点想哭。
　　来得及什么呢？

　　陈知夏把手机翻了个面扣在桌上，继续做数学题，公式跟函数大多都看不懂，最后她趴在桌上，用胳膊挡住眼睛。

　　陈母路过她房间门口，听见里面没动静，以为她在学习，就没有打扰。

　　高考结束那天，南城下了一场很大的雨。

　　陈知夏从考场出来的时候，看见李秋白站在教学楼门口的廊檐下，他没有打伞，手里拿着两瓶水，像是在等人。

　　看到她出来，他朝她走了两步，“考得怎么样？”

　　“还行，”陈知夏接过水，“你怎么在这儿？你不是保送了吗？”

　　“来接你。”李秋白说完又顿了顿，“正好路过。”

　　“雨好大。”她刻意的岔开话题。

　　“嗯，我带了伞。”李秋白从书包里拿出一把折叠伞撑开，举到她头顶，“走吧，我送你回去。”

　　“李秋白。”
　　“嗯？”

　　“你……”陈知夏张了张嘴，“你以后去了北京，要好好照顾自己。”

　　李秋白的脚步顿了一下。

　　隔了一会儿，他才回一句，“嗯，你也是。”

　　其实她想说的不是这句。

　　她想说的是，“我会想你的，你会想我吗？”

　　但她没有问。

　　十七岁的陈知夏是个胆小鬼，十八岁了，也还是。

　　毕业晚会那天，陈雪梨拉着陈知夏去跟李秋白拍照。

　　“这是最后的机会了！”陈雪梨恨铁不成钢地掐了她一把，“你再不主动，过了今晚他就不是你的高中同学了，他只是你人生中一个过客，一个名字！”

　　“好了好了别掐了，我去还不行吗。”

　　李秋白站在礼堂角落，穿着洗得发白的校服衬衫，周围的同学三三两两地在合影留念，只有他一个人安静地站在那里，像是在等谁。

　　看到陈知夏走过来，他笑了笑，“我还以为你不来了。”

　　“为什么这么说？”陈知夏问 。
　　“猜的。”

　　陈雪梨恰好出现在旁边举着手机，镜头对准他们，“来来来，你俩站近一点，陈知夏你往左边靠靠，对，再靠一点，你们两个中间隔那么大的缝给蚊子过马路吗？”

　　李秋白往右挪了半步，肩膀碰到了陈知夏的肩膀。

　　闪光灯亮起的那一刻，陈知夏忽然想，如果时间能停在高中毕业该多好。

　　停在他们之间还有可能的这一刻。

　　但时间没有停。

　　录取结果出来那天，陈知夏如愿考上了南城师范。

　　她把通知书翻来覆去看了三遍，然后拍了张照片，发给陈雪梨。

　　陈雪梨秒回［师范好啊，以后当老师，稳定］

　　陈知夏问［李秋白去了哪里？］

　　陈雪梨过了很久才回［你不知道吗？清华，物理系］

　　陈知夏把手机放到一边，走到阳台上站了很久。

　　外面的天已经黑了，南城的夏天又热又闷，蝉叫得撕心裂肺。

　　十八岁的陈知夏靠在阳台栏杆上，把额头抵在手背上，哭了好久。

　　大学的时光过得很快。

　　快到你来不及细数那些日子，它们就已经被翻到了后面。

　　陈知夏和李秋白还是会联系，在“秋日私语”上，偶尔也会发微信。

　　大一那年冬天，李秋白发了一张照片，是清华园里的银杏树。

　　秋风白［北京下雪了］
　　陈知夏回［南方人不抗冻，记得多穿点]
　　秋风白［你也是］

　　-

　　大二那年春天，陈知夏发了一条动态［在实习，已被小学生气到崩溃］

　　秋风白评论［你一定会成为很好的老师］
　　陈知夏回［你又知道了］
　　秋风白［我知道］

　　他们偶尔也会聊到彼此的生活。

　　李秋白说他在做课题研究，经常熬夜，陈知夏说她在准备教资考试，背得头昏脑涨。

　　大四那年冬天，陈雪梨来南城师范找她。

　　两个人坐在学校门口的奶茶店里，陈雪梨一边喝杨枝甘露，一边问她，“你跟李秋白怎么样了？”

　　“什么怎么样？”
　　“别跟我装。你还在等他？”

　　陈知夏没有说话。

　　“陈知夏，四年了。你从高三等到大四，你打算等到什么时候？等到他结婚生子？”

　　“我没有在等。”陈知夏说，“我只是……只是不知道怎么把他删掉。”

　　陈雪梨沉默了。

　　过了一会儿，她叹了口气，“你知道他现在怎么样了吗？”

　　“不知道，”陈知夏说，“我们很久没聊了。”

　　陈雪梨把手机递过来，屏幕上是一个女生的微博主页。

　　“这是他女朋友。”陈雪梨说，“他们系的一个女生，北京人。”

　　陈知夏看着屏幕上的照片。

　　那个女生很漂亮，瘦瘦高高的，旁边的李秋白穿着深蓝色的羽绒服，微微侧着头看着她。

　　陈知夏把手机还回去，“我早就猜到了。”

　　“你没事吧？”

　　“没事。”陈知夏笑了笑，“都这么久了，能有什么事。”

　　陈知夏把奶茶放到一边，拿出手机，打开了秋日私语，然后点开右上角的设置，往下划，划到最底下。

　　注销账号。

　　“你在干嘛？”陈雪梨凑过来看。
　　“注销。”陈知夏说完，按了下去。

　　系统弹出确认提示：确定要注销账号吗？注销后所有数据将被永久删除。

　　确定。

　　“真的决定了？”陈雪梨的声音放得很轻。

　　“嗯。”陈知夏点下了确认。

　　屏幕闪了一下，然后跳转到了登录页面。

　　“走吧。”她说。
　　“去哪里？”
　　“回宿舍，写论文。后天就要交了。”

　　陈雪梨看着她，欲言又止。

　　“陈雪梨，”陈知夏走到门口，忽然停下来，“你说当年如果我勇敢一点，会不会不一样？”

　　陈雪梨的眼睛红了，“你别想了。”

　　“我没想，”陈知夏笑了一下，“就是随便问问。”

　　她推开门走了出去，南城的夏天热得让人喘不过气。

　　-

　　二十二岁那年的夏天，陈知夏把那个用了五年的账号注销了。

　　她在十七岁的夏天关注他，在二十二岁的夏天把他放下。

　　从始至终，她都没有跟他说过“我喜欢你”。

　　南城的夏天还在继续，蝉鸣震天响，热得和她十七岁那年一模一样。

　　只是那个躲在空调房里偷偷傻笑的女孩，已经不在了。

　　-

　　[用户“秋风白”已将账号注销]

　　陈知夏看着高三时旧手机发来的消息愣住。

　　时间是她注销账号的三天前，她以为自己才是先走的那个人。

　　原来不是。

　　聊天记录停留在半年前，他最后发的那条消息是［新年快乐，陈知夏］

　　她没有回。

　　她当时正在改论文，想着晚点再回，结果晚着晚着就忘了。

　　窗外不知道谁在放《那些年》，声音在南城六月里飘着，“那些年错过的大雨，那些年错过的爱情……”

　　陈知夏的眼泪忽然就掉了下来。

　　她想，她的夏天，或许该结束了。

　　《用户已注销》
　　/全文完/