《《［GL］我的童年六一》》森林小北

13、第 13 章 十一月中旬

　　十一月中旬，期中考试周来了。大学的考试和高中不同，没有排名，没有家长会，但压力一点不少，因为每一门课的成绩都会计入最后的绩点，而绩点又直接关系到奖学金、保研和出国。沈朝颜的期中考试有五门，分别是建筑制图、建筑力学、建筑构造、建筑史和高等数学，每一门都需要大量的复习时间。她把作息表重新调整了一遍，把每天的时间切割成一个个小时段，每个时段分配给不同的科目，精确得像一台瑞士钟表。
　　顾惜缘的期中考试只有三门，但其中一门是古代汉语，需要背诵大量的文言文和注释，任务量一点不比建筑系少。两个人默契地进入了各自的学习模式，见面的频率再次降低，但这次和上次不一样，她们会在每天晚上互发一条消息，有时候是一句“晚安”，有时候是一张正在复习的照片，有时候只是一个表情包。那条消息像一根细细的绳子，在忙碌的日子里把她们连在一起，不至于被冲散。
　　考试周的最后一个晚上，沈朝颜在图书馆复习高等数学。她面前摆着一叠微积分的习题册，已经做完了大半，还剩最后几道积分题，每一道都需要大量的演算，草稿纸已经用了快十张。她正埋头算一道三重积分的时候，对面的椅子被轻轻拉开了，一个人坐了下来。
　　她没有抬头，以为是什么不认识的同学。但那个人坐下来之后，把一本书放在桌上，然后伸出手指在沈朝颜的草稿纸边缘轻轻敲了两下，像是在打招呼。沈朝颜抬起头，看到了顾惜缘的脸。
　　顾惜缘穿着那件姜黄色的针织衫，围着那条浅粉色的羊绒围巾，头发扎成了一个低马尾，额前的碎发被她用一枚黑色的小发卡别住了。她的桌子上放着一本《古代汉语》和一杯热咖啡，咖啡的雾气在台灯的光束中袅袅上升，像一缕淡淡的烟。
　　“你怎么来了”沈朝颜压低声音问，图书馆不允许大声说话。
　　“我的古代汉语背完了，来看看你。”顾惜缘也压低了声音，凑近了一些，看了一眼沈朝颜面前的习题册，“高等数学，看着就头疼。”
　　“还好，不算太难。”沈朝颜说。
　　“对你来说当然不难，你是天才嘛。”顾惜缘笑了一下，翻开自己的《古代汉语》，开始默读。两个人就这样面对面坐着，各自复习各自的科目，偶尔抬头对视一眼，笑一下，然后继续低头看书。图书馆的空调开得很足，暖烘烘的空气里混杂着纸张和油墨的味道，还有一种很淡的咖啡香，三种味道混合在一起，构成了沈朝颜对大学第一个冬天的嗅觉记忆。
　　快到闭馆的时候，沈朝颜终于做完了最后一道积分题。她把习题册合上，伸了个懒腰，骨头发出细微的咔嚓声。顾惜缘也合上了《古代汉语》，揉了揉眼睛，打了一个小小的哈欠。
　　“考完试就轻松了。”顾惜缘说，“我们去看电影吧，欠了好几部没看了。”
　　“好。”
　　“那说定了，考完试的第二天，不管刮风下雨都要去。”
　　“好。”
　　顾惜缘看着沈朝颜，忽然伸出手，用指尖在她手背上画了一个圈。那个圈画得很轻，像蜻蜓点水一样，一触即离，但沈朝颜觉得那个圈像一个烙印，烧进了她的皮肤里，烫得她整只手都在发麻。
　　顾惜缘站起来，把《古代汉语》夹在腋下，拿起咖啡杯，转身走了。沈朝颜坐在原地没有动，她低头看着自己的手背，上面什么都没有，但有一个圈在那里，看不见，但摸得到。她用手掌覆盖住那个圈，感受着掌心下残存的温度，那个温度从手背蔓延到手腕，从手腕蔓延到手臂，从手臂蔓延到心脏，像一条温暖的河流，流经了所有的冻土，让万物复苏。
　　期中考试结束后，她们果然去看了电影。顾惜缘挑了一部爱情片，讲的是两个人在不同的时空里相爱却无法相守的故事。电影院里坐满了人，大多是情侣，黑暗中能听到此起彼伏的窸窣声和偶尔的抽泣声。沈朝颜对爱情片没什么兴趣，但她喜欢和顾惜缘一起看电影的感觉，两个人并排坐着，肩膀挨着肩膀，共享一个爆米花桶，手伸进去的时候偶尔会碰到对方的手指，然后两个人都会假装什么都没发生，把手缩回去，等下一轮爆米花的时候再伸进去。
　　电影放到一半的时候，男主角对女主角说了一句“我等你，不管多久”，顾惜缘的眼泪就掉下来了。她哭得很安静，没有声音，只有眼泪无声地顺着脸颊滑下来，一滴一滴落在爆米花桶的边上。沈朝颜从口袋里掏出纸巾递给她，顾惜缘接过去擦了擦眼睛，然后抓住沈朝颜的手，攥得很紧，指甲几乎要掐进她的手背里。
　　沈朝颜没有说话，也没有抽回手。她就那样让顾惜缘攥着，感受着她手心的温度和微微的颤抖。电影的光影在她们脸上交替变换，蓝色的、红色的、白色的光像潮水一样涌过来又退回去，把一切都染上了不属于这个时空的颜色。
　　电影结束后，灯光亮起来，观众陆续离场。顾惜缘坐在座位上没有动，眼睛还红着，鼻尖也红着，像一只哭过的小兔子。沈朝颜也没有动，安静地坐在她旁边，等着她平复情绪。
　　“沈朝颜。”顾惜缘终于开口，声音还带着一点哭腔。
　　“嗯。”
　　“如果有一天我们不在同一个地方了，你也会等我吗”
　　沈朝颜偏过头看着她，电影院的灯光在她脸上投下柔和的光晕，她的表情一如既往地平静，但眼底有一种很深很沉的东西在翻涌，像海底的暗流，表面波澜不惊，下面却有排山倒海的力量。
　　“不会。”沈朝颜说。
　　顾惜缘的表情僵了一下，眼眶里刚刚干涸的泪水又有涌上来的趋势。
　　“我不会让那一天发生。”沈朝颜说完这句话，站起来，拿起两个人的外套和包，走在前面。顾惜缘坐在原地愣了两秒，然后猛地站起来，快步追上去，在电影院门口的走廊上拉住了沈朝颜的手。
　　“沈朝颜，你刚才说什么”她的声音有点抖。
　　沈朝颜转过身，看着顾惜缘。走廊里的灯光不像电影院里那么昏暗，能清楚地看到彼此脸上的每一个细节。顾惜缘的眼睛里还残留着泪光，但里面有一种比泪水更亮的东西在燃烧，像火焰，像星星，像所有发光的事物。
　　“我说，我不会让那一天发生。”沈朝颜重复了一遍，语气平静得像在背公式，但每一个字都重得像承诺。
　　顾惜缘看着她，看了很久，久到走廊里的人流都散尽了，久到电影院的清洁工开始打扫卫生了。然后她笑了，笑的时候一滴眼泪从眼角滑下来，在脸颊上留下一道亮晶晶的水痕。
　　“你这个笨蛋。”她说，“你要是做不到呢”
　　“我会做到。”沈朝颜说，“我说到做到。”
　　顾惜缘用力握了握她的手，然后松开，转身往电影院门口走去。沈朝颜跟在后面，看着她走路的姿势，脊背挺得很直，步子迈得很大，像一个要去奔赴什么重要约定的人。夜风吹过来，十一月的风已经带了很重的寒意，吹得人脸颊发疼。沈朝颜把围巾解下来，从后面追上顾惜缘，把围巾围在了她的脖子上。围巾上还带着自己的体温，暖暖的，像一个无声的拥抱。
　　顾惜缘没有拒绝，而是把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸，只露出一双弯弯的眼睛。那双眼睛在路灯下闪闪发光，像两颗被水洗过的黑葡萄，和十二年前一模一样。
　　她们沿着马路走回学校，一路上没有说话。马路上的车流已经稀疏了，偶尔有一辆出租车驶过，车灯在路面上拖出一道长长的光痕。路两旁的梧桐树叶子差不多掉光了，只剩下光秃秃的枝干，在路灯下投下瘦长的影子，像一幅水墨画里的枯枝。
　　沈朝颜忽然想起了什么，停下来，把手伸进口袋里摸了摸，掏出一样东西。一根棒棒糖，草莓味的，红色的包装纸被她之前拆开过一次又小心地包了回去，看起来有点皱巴巴的。她把棒棒糖递给顾惜缘。
　　“六一已经过了。”顾惜缘说。
　　“补的。”沈朝颜说，“你补过我那么多，我也该补你一次。”
　　顾惜缘接过棒棒糖，剥开糖纸，放进嘴里。草莓味的甜在舌尖炸开，甜得她眯起了眼睛。她把棒棒糖从嘴里拿出来，递给沈朝颜，沈朝颜接过去也舔了一口，然后又递回去。两个人就这样你一口我一口地分享着那根棒棒糖，走在深秋的街头，像回到了六岁那年的幼儿园，回到了每一个共享棒棒糖的六一儿童节。
　　那根棒棒糖吃完的时候，她们正好走到紫荆公寓的楼下。八号楼和七号楼并排立在那里，窗口透出温暖的灯光，像两只大大的眼睛，注视着站在楼下的两个女孩。
　　“上去吧。”沈朝颜说。
　　“你先上。”顾惜缘说。
　　“你先。”
　　顾惜缘笑了一下，这次没有再坚持。她转身走进八号楼的楼道，走到楼梯口的时候忽然停下来，回头看了沈朝颜一眼。楼道的灯光是白色的，照得她的脸像一幅素描，明暗分明，轮廓清晰。
　　“沈朝颜。”她叫了一声。
　　“嗯。”
　　“今天很开心。谢谢你的棒棒糖。”
　　沈朝颜看着她，没有说话，只是微微点了点头。顾惜缘转身上楼了，脚步声在楼道里回荡，越来越轻，越来越远，最后消失在四楼的拐角处。沈朝颜站在原地，听着那个脚步声完全消失，然后转身走向七号楼。她走到二楼的走廊上，站在阳台上，朝对面的八号楼三零二室看了一眼。顾惜缘的窗口亮着灯，窗帘没有拉严，露出一条缝，可以看到里面顾惜缘的影子在移动，像是在换衣服，又像是在收拾东西。
　　沈朝颜看了几秒，收回目光，走进了自己的宿舍。白露已经睡了，发出均匀的呼吸声，宋知意还是不在，她的床铺整整齐齐，像没有人住过一样。沈朝颜轻手轻脚地洗漱完，爬上床，拿起手机，看到顾惜缘发来了一条消息。
　　“今天很开心。谢谢你的棒棒糖。”
　　沈朝颜回了一个字：“嗯。”
　　想了想，又加了一句：“以后每年六一，我都送你一根。”
　　顾惜缘秒回：“那你得送很多年哦。”
　　“不怕。”
　　“为什么不怕”
　　沈朝颜看着这个问题，手指在键盘上停了几秒，然后打出了三个字。她看着那三个字在屏幕上闪烁，像是在等她自己决定要不要发出去。她的心跳快得不像话，像擂鼓一样，砰砰砰地撞击着胸腔，在安静的寝室里显得格外响亮。
　　她闭上眼睛，按下了发送键。
　　然后她立刻把手机扣在了床上，翻了个身，把脸埋进枕头里，耳朵烫得像着了火。她不知道自己为什么要发那三个字，不知道顾惜缘看到那三个字会是什么反应，不知道明天早上该怎么面对顾惜缘。她所有的理智和克制都在那一刻全部失效了，像大坝决堤，洪水滔天，所有的水都朝着一个方向奔涌而去，谁也拦不住。
　　手机震动了。
　　她不敢看。
　　又震动了。
　　她深吸一口气，翻过身，拿起手机，屏幕亮得刺眼。她眯着眼睛看清了上面的消息，第一句是“我也是”，第二句是一张图片，拍的是窗外的月亮，又圆又亮，挂在深蓝色的天幕上，像一个巨大的棒棒糖。图片下面配了一行字：“这个月亮送给你，比棒棒糖大。”
　　沈朝颜把那张图片放大了，看着那个圆圆的、亮亮的月亮，看了很久。然后她把图片保存到了“六一”相册里，在黑暗中无声地笑了很久。
　　那天晚上她做了一个梦，梦里她和顾惜缘站在一棵很大很大的银杏树下，满树的金黄叶子像一把巨大的伞，遮住了整个天空。顾惜缘穿着一件白色的裙子，手里拿着一根棒棒糖，递给她。她接过来，剥开糖纸，发现糖纸上印着三个字。
　　那三个字她看不清，但她知道是什么。
　　因为她写过了，在手机屏幕上，在深夜的寝室里，在心跳最快的那个瞬间。
　　她终于把那三个字写给了顾惜缘，而顾惜缘回她的，是整个天空的月亮。