《暑夏》余隅

25、期末 高扬：或者

　　失眠了。

　　又一次考试前夕，陆栖迟独自一人坐在客卧的书桌前，屋内唯一的光源就是桌上那盏小台灯。昏黄的光线打在桌上的卷子上，旁边堆着被揉皱的草稿纸。

　　“啧。”

　　他的头发已经被揪得一撮撮翘了起来，笔尖在草稿纸上乱画。心里很乱，明明撑过明后两天就能解脱，此刻却怎么也睡不着。脑袋里像在打仗，各种思绪搅在一起。

　　他用力捶了一下桌子，又意识到什么，转头看向门外。卧室的灯还亮着，光从门缝渗出来。摘下耳机，能隐约听到视频播放的声音——不知道高扬在看什么。其实两人本来都打算睡了，结果陆栖迟在床上翻来覆去睡不着，只好下床来了客卧。高扬说要陪他，被他推了回去——不想影响他睡眠。

　　他又用力搓了搓脸，打算集中精神攻克这道题。可眼睛一看题干，脑袋又昏沉起来。刚想再抓一把头发让自己清醒，抬起的手被另一只更大的手攥住了。

　　“行了，别做了，出来陪我一会儿。”

　　高扬不知什么时候站在了陆栖迟身后，手上还拿着半罐可乐，他二话不说就把陆栖迟拽了起来，一路拖到沙发坐下，又起身打开了电视。

　　“干什么？”

　　陆栖迟一脸茫然，仰头呆呆地看着高扬一通操作，把手机画面投到了电视上。

　　“陪我看场球赛，还是大屏看着爽。”高扬笑着坐在了陆栖迟身边，手里还拎着半罐可乐。

　　陆栖迟转头看向电视，上面正放着一场篮球赛，高扬最喜欢的那个球星正在画面中心热身，看起来很厉害的样子。

　　“克莱汤普森，我唯一喜欢的球星，怎么样，帅不帅？”

　　“...还行吧。”

　　虽然不知道高扬想干嘛，但陆栖迟也懒得动了，干脆往后一靠，舒舒服服地看起了完全看不懂的比赛。

　　电视上，双方球员已经在场中站定了。高扬把可乐往茶几上一搁，整个人往前坐了半截，手肘撑着膝盖，眼睛再也没离开过屏幕。

　　“现在拿球这个是控卫，库里。跟汤普森并称水花兄弟...知道为什么叫水花吗？因为投得准，球进的时候篮网翻起来像水花。”他顿了一下，又补了一句，“篮网上的水花，不是河里的。”

　　陆栖迟没说话，靠在沙发扶手上，把抱枕捞过来搁在怀里。他分不清场上谁是谁，只看到两队人在两个篮筐之间来回折返，球在谁手里都看不清楚。

　　第一节开场没多久，其中一队叫了个暂停。高扬立刻切回讲解模式，用手指在屏幕上比划：“刚才那个回合，对方挡拆之后换防慢了，汤普森这边已经出空位，但控卫没传过去...这种球换了我在场上，肯定第一时间塞过去。”说完他转头看了陆栖迟一眼，好像需要得到一个确认。

　　陆栖迟配合地“嗯”了一声。

　　第一节后半段，汤普森终于接到传球，在底角三分线外起跳。投篮动作极其流畅，球一出手高扬就喊出来了：“进了！”球果然进了，他的反应比场上球员还快半拍。“看到没，克汤普森的出手点高，一般人根本盖不到。而且他落地之后马上回防，动作衔接一点不拖泥带水。”

　　进入第二节，勇士开始落后。高扬的坐姿从沙发边缘一路往前挪，最后干脆蹲在茶几和电视之间那块地板上。“这个篮板抢不下来？都站着不动等球掉手里呢？”他开始对着屏幕指指点点，音量渐渐不受控制，“对——就这样——传啊！传！哎——”

　　陆栖迟看着他蹲在地板上捶沙发垫，忽然觉得这场球赛好像也没有那么无聊。

　　其实他还是没太看懂无球跑位是什么意思。但他看懂了高扬在说这些话的时候，眼睛亮得和平时打篮球时一模一样。他喜欢看这个人在自己擅长的领域闪闪发光的样子，就算他永远也搞不懂挡拆和无球跑位的区别。

　　第四节最后几分钟，勇士落后两分，克莱抢断成功，推进到前场，急停跳投，全场安静了一秒，然后球进了。高扬双手举起，低声喊了句“Yes！”，像怕吵到邻居又实在憋不住。他转过身，脸上是那种不加任何防御的笑。

　　陆栖迟靠在沙发上，看着他，然后低下头，看着怀里被自己无意识捏成各种形状的抱枕。他忽然觉得自己好像没那么紧张了。不知道是比赛太精彩，还是看高扬讲解比赛太投入。总之心里慢慢平静了下来，再也没有了之前的烦躁。

　　高扬关掉电视，客厅一下子安静下来。他把空可乐罐捏扁扔进垃圾桶，回头看了陆栖迟一眼。“感觉如何？”

　　陆栖迟的手指在抱枕边缘轻轻敲了两下。“还行。这比赛还挺好看的。”

　　“那下次还陪我看。”高扬说。不是询问，是陈述。

　　“...嗯。”陆栖迟把抱枕放在沙发上，起身回了卧室。爬上上铺的时候他动作很轻，躺下来把被子拉到胸口。客厅的灯还亮着，他听见高扬还在外面收拾茶几。卫生间的门开了又关了，水龙头响了一阵，最后客厅暗下来，卧室门被轻轻推开。

　　高扬摸黑走到下铺，床板嘎吱了一声，然后安静了。

　　陆栖迟在黑暗里睁着眼。脑子里那些乱七八糟的思绪不知道什么时候已经被挤出去了，取而代之的是一种很轻的、不太熟悉的踏实感。他把被子往上拉了拉，翻了个身。

　　“...高扬。”

　　“嗯？”

　　“晚安。”

　　下铺安静了两秒。“晚安。”

　　两天的期末考漫长的像是过了一整个学期，又快的像是一眨眼，总之是顺利挺过去了。

　　考完最后一科英语的时候，陆栖迟把笔帽扣上，发出很轻的一声“咔嗒”。他低头看着填得满满的答题卡，把试卷从第一页翻到最后一页，又翻回来。没有空题，字迹工工整整，没有一个涂改。

　　他把试卷扣在桌上，等监考老师收走。

　　走廊上已经有人在喊了。那种憋了两天终于释放出来的声音，把整栋教学楼都震得嗡嗡响。桌椅拖拽声、书包拉链声、脚步声、笑声、骂声搅在一起，像一锅煮开的粥。

　　陆栖迟把笔袋拉好，站起来，背着书包走出考场。走廊上全是人。有人在对答案，有人在约暑假去哪玩。陆栖迟从人群里挤过去，后脑勺被人拍了一下，回头看到陈斌的脸。

　　“阿迟！解放了！走走走去食堂，今天我要吃三个炸鸡腿！”陈斌整个人挂在他肩膀上，声音大得像在喊山。

　　“你先去，我等个人。”陆栖迟把他从肩膀上扒下来。

　　“那食堂见！”陈斌比了个“OK”，一溜烟跑了。

　　陆栖迟站在走廊拐角，靠在墙上，把书包带子往上提了半截。旁边有两个女生正在激烈讨论英语阅读的答案，他听了一耳朵，和自己选的不一样，但他懒得想了，考都考完了。

　　楼梯口传来一阵熟悉的脚步声。陆栖迟没抬头，先闻到了那股熟悉的洗衣液的味道——青柠味的，被体温烘过之后变得很淡，但一直在。

　　“在等谁啊？”

　　陆栖迟抬起头。高扬站在比他高两级台阶的地方，校服外套搭在肩上，拉链头晃来晃去。他低头看陆栖迟，眉眼弯着，嘴角也弯着，整个人从头到脚都写着“考完了老子解放了”。

　　“没等谁。看风景。”陆栖迟别过脸。

　　“楼梯间有什么风景。”高扬跳下最后两级台阶，站到他旁边，用肩膀碰了碰他的肩膀，“走吧。回去收拾东西。”

　　两个人并肩往外走。路过光荣榜的时候，陆栖迟的脚步慢了一下。榜上还是上次月考的排名，他的名字在第六十行，高扬不在上面。

　　“你说我英语能考多少？”高扬忽然问。

　　“不知道。”陆栖迟说。走了两步又补了一句，“你最后那个作文写完了吗？”

　　“写完了。虽然字不太好看。”

　　“那还行。”

　　“就‘还行’？”高扬偏过头看他。

　　陆栖迟没接话。校门口的风灌进来，把人行道上堆积的落叶吹了一地。门卫大爷坐在传达室里听收音机，戏曲的调子断断续续地飘出来，被学生们的喧闹声盖过去大半。

　　“暑假你什么时候走？”高扬问。

　　“不知道。我妈还没定。”陆栖迟把目光收回来，“你呢？”

　　“可能月底。也可能不走。”高扬把校服外套从肩上拿下来，随手系在腰间，“看情况。”

　　“什么叫看情况？”

　　“就是我还没定。”

　　回到出租屋的时候才下午四点多，阳光从西边的窗户照进来，把客厅切成明暗两半。陆栖迟把书包放在玄关，换了拖鞋，走到沙发前面，然后整个人直直地倒下去，脸埋在沙发垫里，闷闷地“唔”了一声。

　　高扬把两个人的书包拎到卧室，出来的时候看到陆栖迟整个人瘫在沙发上，四肢摊开，像一只被晒化的猫。他笑了一声，走到厨房打开冰箱，拿出两罐可乐，把其中一罐贴在陆栖迟露在沙发垫外面的后颈上。

　　“嘶——！”陆栖迟弹起来，捂着脖子瞪他，“你有病啊！”

　　“给你冰镇的。”高扬把可乐递过去，自己拉开另一罐喝了一口，靠在厨房门框上，“今晚什么安排？”

　　“睡觉。”陆栖迟接过可乐，没喝，贴在脸上滚了滚，“离放假还有几天呢。”

　　高扬看着他——头发翘着，脸上被沙发垫压出一道红印，校服领口歪到一边，整个人像刚被从洗衣机里捞出来。他没忍住笑了，笑得很轻。

　　“笑什么？”陆栖迟把可乐打开，仰头喝了一口，气泡在舌尖上炸开，甜得发腻。

　　高扬没回答。他走到沙发旁边坐下，把可乐放在茶几上，两只手交握在膝盖前面，看着对面墙上那排冰箱贴。鸟和篮球并排站着，旁边是那张“前五十”的便利贴，已经有点卷边了，高扬画的那个投篮小人还歪歪扭扭地贴在下面。

　　“之前说的。考得好就买蛋糕。”高扬转头看他，“你觉得自己考得怎么样？”

　　陆栖迟把可乐罐放在肚子上，盯着天花板想了两秒。“不知道，应该没考砸吧。”

　　“那就买。”高扬站起来，走到玄关换鞋，“现在就去。”

　　“现在？”陆栖迟坐起来，“明天还要上课呢。”

　　“就下楼几步路，又没多远。走不走？”

　　陆栖迟看了看高扬已经换好鞋站在门口的样子，叹了口气，把可乐放在茶几上，站起来，走到玄关换鞋。

　　两个人走出小区的时候，太阳已经没那么毒了。高扬走得快，陆栖迟跟在后面，差了两三步的距离。

　　蛋糕店在学校附近那条街上，不大，门面刷成白色，玻璃柜里摆着各式各样的蛋糕。陆栖迟站在柜子前面看了半天，最后指了一个草莓蛋糕，两个人吃刚好，奶油上面铺着切开的草莓，旁边插了两块白巧克力做的牌子。

　　“就这个。”高扬跟店员说。

　　店员把蛋糕装进纸盒，系了根缎带。高扬付钱的时候陆栖迟在旁边站着，看了一眼手机，妈妈发来一条消息，问他考完了没有，考得怎么样。他还没来得及回，高扬已经把蛋糕盒塞进他手里。

　　“拿着。”

　　“你买的你拿。”

　　“你手小，你拿着好看。”

　　“...弱智。”

　　陆栖迟还是把蛋糕盒接过去了。两个人沿着来时的路往回走，纸盒在手里一晃一晃的，缎带被风吹得飘起来。路过小区门口的小卖部时，高扬又拐进去买了一包蜡烛，数字的那种，“1”和“8”。

　　“买蜡烛干嘛？又没人过生日。”

　　“庆祝考试结束。”高扬把蜡烛塞进蛋糕盒的缎带下面，“十八岁。”

　　“我还没到十八。”

　　“我到了，走吧。”

　　走到家时天已经黑了。上楼的时候陆栖迟走在前面，高扬走在后面。走到三楼拐角的时候，走廊的声控灯灭了，陆栖迟跺了一下脚，灯没亮，又跺了一下，还是没亮。

　　“坏了？”高扬的声音从下面传上来。

　　“好像是。”

　　“那摸黑走。”

　　两个人摸黑上了四楼。陆栖迟掏钥匙开门的时候摸了好几次才对准锁孔，高扬站在后面笑，被他用手肘怼了一下。门开了，玄关的灯亮起来。陆栖迟换了鞋，把蛋糕盒放在茶几上，拆开缎带，打开盒子。草莓蛋糕完好无损，奶油上的草莓红得发亮。

　　高扬从厨房拿来两个盘子和叉子，又从抽屉里翻出打火机。他把“1”和“8”两根蜡烛插在蛋糕上，点燃。火苗小小的，在空调的风里晃了晃，但没有灭。

　　“许愿。”高扬说。

　　“许什么愿？”

　　“随便。考试顺利也行，暑假快乐也行。”高扬顿了一下，“或者许一个关于我的愿望，比如祝我英语能考过100分。”

　　陆栖迟看着那两根蜡烛的火苗。橘色的光映在奶油上，把白色的部分染成淡黄。他闭上眼睛，认真地想了几秒，然后睁开，把蜡烛吹灭了。

　　“许的什么？”高扬问。

　　“说出来就不灵了。”

　　“你还信这个？”

　　“你管我。”

　　高扬笑了一声，把蜡烛拔掉，拿起刀切蛋糕。他切得不太均匀，一块大一块小，把大的那块推到陆栖迟面前。陆栖迟没推辞，拿起叉子挖了一口奶油送进嘴里，甜得眯了眯眼。

　　“好吃吗？”高扬问。

　　“嗯。”

　　高扬也吃起来。他吃得很急，三两口就把自己那块解决了，然后盯着陆栖迟盘子里剩下的那一半。陆栖迟被他看得浑身不自在，把盘子往他那边推了推。

　　高扬笑了笑，没动。他站起来，走到冰箱前面，撕下那张“前五十”的便利贴，看了两秒，又贴回去了。然后他从冰箱里拿出那半份没吃完的榴莲千层，打开盖子，用叉子挖了一口。

　　“放这么久别坏了，你要想吃再买一个呗。”陆栖迟看着他的动作。

　　“那不一样，这是你给买的。”高扬说完，自己先愣了一下，然后若无其事地把叉子上的榴莲千层塞进嘴里。

　　陆栖迟低下头，继续吃草莓蛋糕。耳朵尖在餐桌灯的照射下泛着不太明显的粉色。

　　窗外的天已经暗了。旧操场上的路灯亮着，橘黄色的光穿过栅栏，在窗帘上投下一小片暖色。远处有人在放烟花，闷闷的，一声接一声，像是在很远很远的地方。

　　陆栖迟把最后一口蛋糕吃完，把叉子放在盘子里，靠在椅背上。他看着窗外的烟花，忽然觉得这个夏天可能真的会很长。

　　“高扬。”

　　“嗯？”

　　“暑假要是你回南方了...什么时候回来？”

　　高扬放下叉子，看着他。表情里没有笑，也没有平时那种吊儿郎当的不正经。他认真地看了陆栖迟两秒，然后说了两个字。

　　“很快。”

　　陆栖迟没再问。他站起来，把盘子和叉子收进厨房，拧开水龙头冲洗。水流冲在盘子上，奶油被冲掉，露出白色的瓷面。高扬跟过来，站在他旁边，把冲过的盘子接过去用抹布擦干。

　　水声哗哗的。两个人都没说话。

　　明天再说。暑假再说。反正还有时间。