《未寄出的晴天》霁往

28、七年风止，旧人不归 七年守候尽

　　初秋的风褪去盛夏的燥热，带着浅浅的凉意吹进窗台。

　　游恋彻底痊愈，顺利出院。

　　走出医院大门的那一刻，天光敞亮，万物清晰，可她心里那处空缺，依旧空荡荡的，风一吹就发凉。

　　游舟提着行李，走在她身侧，轻声安慰：“别多想了，好好开启大学生活，以后都会越来越好的。”

　　游恋轻轻点头，目光望向远处的街道，空荡荡的眼底掠过一丝怅然。

　　真好，她重见了天光，看见了四季万物。

　　可那个人，却彻底消失在了她的世界。

　　回到新家的第一件事，桌上的手机弹出了高考录取的官方通知。

　　屏幕亮起的瞬间，几行清晰的字落在眼前——游恋，被南城医科大学临床医学专业录取。

　　她微微愣神。

　　学医。

　　是她从前偷偷定下的目标。

　　没过多久，微信群里接连弹出消息—五人悲欢杂货铺群聊。

　　佛系刷题账房：【我录了南城医大。】

　　炸街发疯店长：【哭死，我和陆驰被隔壁文理学院录了，离你们不远，但不能天天贴贴了！】

　　嘴硬送货显眼包：【知足吧，至少没跨城，周末随时约。】

　　温柔emo收纳员：【我也是南城医科大学，以后是同校了】

　　几人的录取结果尘埃落定，定格了他们青春最后的交集。

　　唯独丌斯年，杳无音信，人间蒸发。

　　游恋盯着屏幕，扯了扯嘴角，却笑不出来。

　　她抬手打开抽屉，翻出高三毕业那晚拍的五人合照。

　　照片里，丌斯年站在最侧边，漫不经心歪着头，梨涡浅浅陷着，视线偏偏越过所有人，落在她的方向。

　　她低声呢喃：“到底为什么不告而别。”

　　没有人回答她。

　　房间里安安静静的，游恋翻开了自己的笔记本。

　　那是一本普通的软皮本，从前用来记错题，如今，成了她唯一的念想。

　　她捏着笔，指尖微微发颤，在空白页缓缓落下一行字：丌斯年离开的第一个秋天。我看见了全世界，唯独看不见你。

　　大学四年，日子过得平淡又规整。

　　游恋依旧勤勉刻苦，泡图书馆、泡实验室，把所有空余时间都填满。每年六月盛夏，都会写下一行字。

　　丌斯年离开的第一年，我回了三中，校门口的梧桐树还在，我们的教室还是老样子。我好想你。

　　丌斯年离开的第二年，我离梦想更近了，可最想分享的人，不在。我去了江边，我们过生日的地方，风还是当年的样子。

　　丌斯年离开的第三年，所有人都劝我放下，可我做不到。我每年都回三中，走我们一起走过的路，看我们一起看过的风景。

　　每一年的这一天，她都会回到三中，站在校门口的梧桐树下，站在当年的教室窗边，一站就是一下午。

　　她看着校园里嬉笑打闹的少年少女，看着雨后的彩虹，总会想起那个雨天，那个站在彩虹下的少年，那对浅浅的梨涡，那句温柔的“明天校门口见”。

　　丌斯年离开的第四年、第五年、第六年……

　　岁岁年年，年年岁岁，她从未忘记。四人的聚会从未断过。

　　依旧是老地方，句号咖啡馆。

　　熟悉的卡座，熟悉的焦糖色灯光，永远空着最中间的那个位置。

　　大三那年夏天，四人照常聚餐。

　　酒过三巡，陆驰忽然放下杯子，眼神认真地看向对面的苏星眠。

　　“星眠，别耗着了。”

　　苏星眠愣了愣：“什么？”

　　“我喜欢你很多年了，”

　　陆驰挠了挠头，褪去了少年时的吊儿郎当，眉眼格外郑重，

　　“从高中密室逃脱那次就动心了，兜兜转转这么多年，我不想再当朋友了。做我女朋友，行不行？”

　　苏星眠眼眶瞬间红了，用力点头：“行。”

　　许知夏端起柠檬水，轻声笑了笑：“恭喜。”

　　游恋也弯起眉眼：“终于等到你们了。”

　　那一天是这七年里，他们最圆满的一天。

　　所有人都以为，年少的遗憾会被弥补，错过的人无法回头，相守的人能岁岁年年。

　　可命运从不会让人圆满。

　　时光转瞬，七年匆匆而过。

　　丌斯年离开的第七年。

　　游恋二十五岁，正式入职南城三甲医院两年，成了科室里最温柔靠谱的医生。

　　许知夏留校读研，深耕科研，安稳顺遂。

　　陆驰和苏星眠相爱七年，感情稳定，两家已经敲定了见面订婚的日子，只差最后一步，就能圆满落幕。

　　变故发生在订婚前夕。

　　那天苏星眠在家整理旧物，帮父亲收拾书房柜子，无意间翻出一份压在最底层的交通事故认定书。

　　泛黄的纸张，清晰的记录，刺得她眼睛生疼。

　　七年前那场险些夺走她父亲性命的车祸，肇事人一栏，清清楚楚写着陆驰父亲的名字。

　　不是蓄意为之，雨天路滑、操作失误，属于意外，可责任归属，分毫不差，就是陆家的过错。

　　这么多年，陆驰一无所知。

　　陆家闭口不提，苏家刻意尘封，所有人都默契隐瞒，唯独她，被蒙在鼓里，爱了肇事者的儿子整整七年。

　　苏星眠握着那张纸，浑身发抖，手脚冰凉。

　　当晚，她拉黑了陆驰所有联系方式，把自己锁在屋里，不开灯、不说话，独自坐了一整夜。

　　陆驰发现被拉黑的那一刻，彻底慌了。

　　他疯了一样赶去苏星眠的小区，一遍遍敲着她家的房门。

　　“星眠，开门！”

　　“到底怎么了？好好的为什么突然这样？”

　　“是不是我哪里做错了，你告诉我，我改行不行？”

　　厚重的防盗门隔在两人中间。

　　门外，陆驰的声音沙哑急促，带着慌乱和无措。

　　门内，苏星眠背靠门板，蹲在地上失声痛哭，肩膀不停颤抖。

　　她多想抬手开门，多想扑进他怀里告诉他自己有多舍不得。

　　七年朝夕相伴，从青涩高中到职场成人，他是她整个青春里最耀眼的光。

　　可她忘不了病床上奄奄一息的父亲，忘不了那段全家人彻夜难眠、心惊胆战的日子。

　　有些鸿沟，爱意填不满，时间跨不过。

　　她咬着唇，死死捂住嘴，任由眼泪汹涌，自始至终，没有开一次门。

　　陆驰在门外站了整整一夜。

　　天亮时分，他终于安静下来，不再敲门，只是低声说了一句：“我猜到原因了。我不逼你。”

　　他通过家里查到了当年的车祸记录。

　　所有真相浮出水面，所有不解瞬间通透。

　　两天后，两人约在句号咖啡馆见面，还是当年他们四人最常坐的卡座。

　　没有争吵，没有质问，只有无尽的沉默。

　　良久，陆驰先开了口，声音干涩：“我刚知道所有事。对不起，星星。上一辈的错，我替他们跟你道歉。”

　　苏星眠红着眼：“不关你的事，我不怪你。”

　　“那为什么不能继续了？”

　　“我过不去，”

　　苏星眠看着他，眼泪掉了下来，

　　“陆驰，我很爱你，可我没办法装作什么都没发生。我爸那条命，是侥幸捡回来的。”

　　陆驰喉结滚动，红了眼。

　　他起身，慢慢张开双臂。

　　“最后抱一次吧。”

　　苏星眠没有拒绝，起身扑进他怀里。

　　七年爱恋，所有的温柔、欢喜、陪伴、心动，都融进这一个克制又沉重的拥抱里。

　　两人都在发抖，都舍不得，都放不下。

　　可所有人都清楚，他们到此为止了。

　　松开的那一刻，就是彻底的告别。

　　“祝你以后平安顺遂。”陆驰低声说。

　　“你也是。”

　　简短两句话，为七年情长，画上了冰冷的句号。

　　两人分开走出咖啡馆，各自走向不同的方向，再也没有回头。

　　游恋接到苏星眠的电话时，正在科室值班。

　　她立马调了休息，打车赶了过来。

　　推开咖啡馆的门，就看见苏星眠一个人坐在卡座里，面前的饮品早已凉透，眼睛红肿不堪。

　　游恋默默坐下，什么都没问，只是伸手抱住她。

　　“我在。”

　　简简单单两个字，瞬间击溃了苏星眠所有强忍的坚强。

　　她埋在游恋怀里，哭得撕心裂肺。

　　“恋恋，我好难过，我真的好喜欢他，可是我们没办法了……”

　　“我知道，”

　　游恋轻轻拍着她的背，眼底盛满心疼与怅然，

　　“我都知道。”

　　她太懂这种爱而不得、无能为力的滋味了。

　　她守了七年的思念，她们守了七年的圆满，最终，全都碎在了岁月里。

　　陪苏星眠平复好情绪、送她回家后，游恋给陆驰发了一条消息：【好好缓缓。】

　　陆驰很快回复：【我没事。】

　　半小时后，陆驰打来电话，声音疲惫又沙哑。

　　“游恋，我打算出国一段时间。”

　　游恋微微一怔：“出国？”

　　“嗯，”

　　陆驰顿了顿，语气带着释然，也带着执念，

　　“我想散散心，躲开这里的一切。

　　“另外，我想去看看斯年。七年了，我该去见见他了。”

　　七年，杳无音信。

　　所有人都被困在原地，唯独他，远走他乡，藏着无人知晓的深情与牺牲。

　　游恋握着手机，指尖发凉，轻声道：“好。替我……看看他。”

　　电话那头沉默许久，传来一声低沉的应答。

　　“好。”

　　南城的晚风缓缓吹过街巷，吹过三中的梧桐树，吹过永远热闹的句号咖啡馆。

　　有人困于回忆，岁岁念旧。

　　有人止于深爱，遗憾别离。

　　有人远赴山海，奔赴一场迟到七年的重逢。

　　唯独丌斯年，杳无音信，人间蒸发。