《无法言说》三行烟雨

10、第十章

　　　　1

　　汽油渗入尘土，他在这之前从未想过和丹尼尔有任何这样狰狞凶恶或蓄意敌对的体验。

　　奥多拉多抛锚了，他本应该在前方某处的路边停车等着他，他会用油污遍布的拳头紧攥一把十字板手。他和丹尼尔，只有他和丹尼尔。漫长的时间里，只有他和这个孩子，只有上帝知道他有多爱这个孩子，哪怕这段时间一直是无止境的争吵也丝毫不影响。

　　然而，无边无际的日落把离去的丹尼尔最后一点身影都推入到他再也看不见的公路尽头。

　　他甚至来不及去想那个吻，他疲累地踩着油门，身后是大风呼啸的公路，身旁的位置空空荡荡，他将嘴唇贴在手上，贴在的刺痛的伤口上，像在泥土里给自己掘了墓坑，耳边永远回荡着丹尼尔在说：“达蒙，不要再给我打电话了，不要来见我，更不要来打扰我，不要让我知道你私下里和我任何一个朋友接触，我要彻底离开有你的生活。”

　　他老于世故，愤世嫉俗，从来不是父母的宠儿，他能赢下凡最终以拳头定胜负的任何事。但是连上帝都会不慎让毒蛇进入伊甸园，不是吗？他觉得他现在赢不了任何事，他要怎么说？

　　最早出生的索菲亚是长女，家庭的中心，受到父母较多的关注和宠爱，第一个孩子总是特殊的；接着萨缪尔出生了，作为第一个儿子成为父亲钦定的人同时也是最爱的儿子，被父母委以“重托”，继承家族使命，最后是海伦娜，因为年龄最小又是女孩子，反而受到特别的照顾，被偏爱，整个家都偏爱她。达蒙作为老三则显得多余，他被爱，却不被那么爱，这是两码事，没人需要他，永远有排在他前面的人。

　　他像所有孩子一样崇拜自己的父亲，可在所有孩子里只有他不被父亲重视，但他当然爱他的家人们，他辍学，他参军，他甚至都还能记起索菲亚和萨缪尔在他参军前给他的拥抱，像他们小时候一样亲密温暖。等他从战场回来却接连面对姐姐和姐夫的死亡，兄长被暗杀，他在状态最糟糕的时候忽然被命运推到最前方，接受父亲忽然投射到他身上的目光，可是不被偏爱的那个，就算是多年以后，也不会被偏爱，但他不想让父亲失望，他永远不想让父亲失望，唯独不想让父亲失望。

　　阿什顿家族是父亲的，他不是父亲孩子们里最聪明的，所以他让自己成为最能打的，最听话的，如果萨缪尔没有早逝，家族怎么也不会轮到他来接手，而他唯一拥有的，他唯一拥有的只有他的外甥，他的丹尼尔。丹尼尔只依靠他的这个事实，甚至一度让父亲嫉妒过，因为这挑战了老教父的控制权。

　　所以他要怎么说？

　　你是我的责任。他想说。这是爸爸给我的唯一任务，然后我就只有这一个任务就是照顾你，你知道我必须要做好这个。而你是我唯一拥有的。

　　in Italy， family being together is forever（在意大利，一家人永远在一起）

　　他自己都不知道驾车开到了哪，他猜测是怀俄明州哪个镇上，但无所谓，他头痛得厉害，不能忍受，他只能坐在酒馆里自顾自地灌醉自己，他无疑是这里最英俊的男人，酒馆的女服务员一直在对他释放某种信号，对，这信号很熟悉，不过就是杏。他面无表情地放下杯子。他现在很需要这个，不然他就要提枪去干掉谁了。

　　阿门，阿他妈的门。

　　接着，他甚至不记得这个女人叫什么名字，但这不妨碍他们在一张旅馆的大床上搞了个昏天黑地，女人发出尖叫声，喘得像个表子一样垂着高耸的入房甩着头发大喊着好棒，达蒙面无表情挽上关节的衬衫袖口手臂肌肉筋络突起，用力摁着女人的头把她摁在枕头里，像骑马一样凶狠，心里却涌动着无休无止的愤怒和暴戾还有很多堵住他整颗心的痛苦。

　　“达蒙。”丹尼尔在叫他。语气里包含了“思念你”、“需要你”、以及“最重要的就是你”

　　他甚至觉得自己有点恨他的丹尼尔了，不，不再是他的了，他唯一拥有的丹尼尔不需要他。他送的奥多拉多在丹尼尔眼里也是废铁，丹尼尔有想要的未来，那个未来是要去哈佛，不要他。此刻汗水挥发在空气里，他的脑子都快随着惊业一起涉了出来，一次又一次，一次又一次。他不在乎，这样他就可以不用再看见丹尼尔在日落里的背影，这样他就可以不用听见丹尼尔最后对他说的每一个字。

　　“这真的太棒了。”高朝在一切结束后平静，那个女人趴在他胸口说，“我从来没这么爽过。”

　　肌肤黏着一层汗让他心烦，又或者其实他心里什么也没有。

　　“嗯。”达蒙吐出一口烟，眼睛无神地望着墙壁。他一直以来的杏对象都是身材火辣高挑的明艳女人，这个女人也是这种类型，像条蛇一样缠在他身上。

　　那股情绪一直没有停止下去，从四面八方同时涌进来，就这么在他血管里沸腾，沸腾到他的胃、心脏、喉咙、脑子，他身上任何叫得出名字的器官里。第二天白天他继续坐在那家酒馆里喝酒，烟、酒、女人，任何一样都不能让他高兴，丹尼尔成功让这一切都糟透了。他知道他应该尽早回芝加哥了，去面对父亲的怒火。

　　酒保在工作中和他聊了几句天，忽然外面传来一阵骚乱，他拿着酒杯往外面看过去，昨天跟他搞过的女人在被几个男人纠缠，吵得厉害，他看到那个女人红着一双眼睛被扇了一巴掌，于是他仰头喝完酒杯里最后一口酒再重重地放在桌上，像终于有了发泄渠道起身走了出去。

　　思绪急转直下，不用想丹尼尔在日落里的背影，不用想丹尼尔最后对他说的每一个字。

　　鲜血喷溅在他挥舞的拳头上，但达蒙没有停，他也不想停，骨头断裂的声音已经出现在他的拳下他还是没有停，他不在乎这个被他揍的人是谁，他只用知道这是个能揍的人就行了，一拳又一拳他毫不保留，心底的愤怒都随着拳头一起爆发，他也不管惨叫声和求饶声渐渐消失，直到有几个人过来把他拉开。

　　“你之前落在房间里的。”女人一脸冷淡，就好像他俩没搞过一样。

　　“我记得我是帮了你吧。”达蒙收下了他的枪。

　　“你还记得我的名字吗？”这个女人扯了扯嘴角，像个笑容，事实上这并没有让她看上去和善多少。

　　达蒙眨了眨眼。

　　“我叫汉娜。”

　　“Fine，汉娜。”他示意她继续说下去。

　　“有人离开你了吗？”

　　达蒙不喜欢她此刻的表情。

　　“你一拳打过去的时候我很高兴，甚至想落泪，头一次有人帮我出头，说真的我都快喜欢你了，我以为我烂透的人生有了新收获，但你打了他一次又一次，然后我知道你绝对不是为了保护我，而是因为其他事情让你觉得失败、让你感到受挫、让你痛苦让你难过，与我无关。”汉娜抿了抿嘴唇，表情没有多大变化，而达蒙也没有说话就这么看着她，促使她一鼓作气继续说了下去。

　　“你知道吗？我之前还以为你人不错，虽然看上去很坏而已。但现在我看出来了，其实你就只是个”

　　“不管去到哪都可以和当地的骚娘们上床的酒鬼吗，嗯，你没看错，观察力惊人。”达蒙替她说完还笑了笑，眼神里没有笑意，格外冷漠。

　　“再见。”说出这句话的汉娜声音还带着哭腔。而直到她真的走了，达蒙也没有任何举动。

　　其实他不是不知道他不应该对一个和他有过一夜情的女人说这些话，太粗鲁，这不是他对女人的作风，他从不花钱买杏，更一直恪守着至少对女人要温柔，可他那时真的非常——他不知道怎么去形容这种感受，有关这感受的表达仿佛也随着丹尼尔的离去一并被丹尼尔带走了。

　　2

　　后来丹尼尔去哈佛半年后的一个夜晚给他来了一通电话，他从来没说过其实那天他就在波士顿，一通电话让他深夜驱车停在宿舍楼下熄火，他在丹尼尔宿舍外站了好几个小时，他不敢进去，有好几次坐回了车里，引擎声盖不住晚归的学生说笑路过的脚步声，他的呼吸都快停止了，这座城市以及这所大学和达蒙一样格格不入，这可能是一座只对他开放的墓地，丹尼尔·阿什顿跳出了黑/手党的束缚，被一群同龄的聪明小孩簇拥着平时去喝个酒或者在图书馆谈个恋爱，那是达蒙接触不到的世界，也是达蒙从来没有想过的世界，达蒙的身后还有父亲，有家族。

　　哈佛的夜晚太安静，他从车窗往外望着宿舍大门，一直看着，仿佛只能如此才能窥探到他的外甥未来生活的一角，他双手冰冷，一动不动地抽烟，灯也一直亮着，他不知道自己在害怕什么所以不敢进去，或许是丹尼尔又一次的背影，又一次的话语将他拆解摧毁。