下一章 上一章 目录 设置
6、不期而遇 林小棠最近 ...
-
林小棠最近有点烦躁。
不是因为工作——她在出版社做得如鱼得水,新设计的几本书的封面都得到了主编的认可。也不是因为感情——她单身快两年了,早就习惯了独来独往的生活。
她烦躁的原因,是她的相机存储卡又满了。
作为一个摄影爱好者,林小棠有一个习惯——走到哪里拍到哪里。美食、街景、人像、建筑,只要她觉得美的、有意思的、值得记录的,她都会按下快门。而最近她拍得最多的地方,就是星光点点深夜食堂。
那家店实在太上镜了。暖黄色的灯光,木质吧台,灶台上冒着的热气,马哥倒水的侧影,还有那些摆盘精致的食物——每一个画面都像是一幅静物油画。她拍了上百张照片,挑了一部分发在小红书上,没想到意外地火了。
“这家深夜食堂的氛围也太绝了吧!”“求地址!求定位!”“老板帅不帅?有没有正脸照?”
评论区的留言千篇一律,林小棠一条都没回复。但她心里清楚,那些照片之所以能火,除了店本身的氛围好之外,还有一个更重要的原因——她拍到了一个人。
不是正脸,是侧影。
是Alex在厨房里忙碌的侧影。黑色T恤,藏蓝色围裙,棒球帽压得很低,只露出下颌线和一小截侧脸。光线从侧面打过来,在他脸上投下明暗分明的阴影,让整个人看起来像是从某部文艺电影里走出来的人物。
那张照片的点赞量是她所有作品里最高的,评论区一片“求正脸”“求偶遇”“这侧脸绝了”。
林小棠每次看到这些评论,都会在心里偷偷笑一下。她当然知道Alex长什么样——她去过那么多次深夜食堂,虽然每次他都在忙,但她还是捕捉到了一些细节。高挺的鼻梁,薄而轮廓分明的嘴唇,还有那双被帽檐遮住的眼睛——她没看清过,但她能感觉到,那双眼睛一定很好看。
不过她从来没有试图拍过他的正脸。不是拍不到,而是她觉得不应该。那家店是Alex的私人空间,他选择戴棒球帽、压低帽檐,说明他不想被拍到。作为一个摄影师,她尊重这一点。
今晚她又来了。
林小棠推开星光点点的木门,习惯性地举起相机,准备拍一张吧台的全景。取景器里,她看到吧台最角落的位置空着——那是秦苏觅的专座,她知道,Alex每次都会给闺蜜留着。
但今天秦苏觅没来。她说要加班,让林小棠自己来吃。
林小棠在吧台中间的位置坐下,放下相机,跟马哥打了个招呼。马哥给她倒了杯水,笑呵呵地说:“朋友今天没来啊?”
“加班呢。”林小棠说,“她让我帮她多吃一碗面。”
“那得吃两碗。”马哥笑着说,“Alex今天做了新的辣味关东煮,你尝尝。”
林小棠点了一份辣味关东煮和酱油汤面,然后靠在吧台上,百无聊赖地翻看手机。她的目光偶尔会飘向厨房,但Alex今晚似乎格外忙碌,一直在灶台前操作,连头都没抬一下。
门被推开了。
林小棠下意识地转头看了一眼——进来的不是客人,是一个年轻男人,穿着深灰色的休闲西装,没打领带,衬衫最上面的两颗扣子解开,露出锁骨。他的五官轮廓很深,眉宇间有一种说不上来的疲惫感,但整个人的气质是矜贵的,一看就不是普通上班牛马。
他看起来像是从某个高档写字楼里刚下班的白领精英,但和这家深夜食堂的氛围莫名地搭——那种“在外面端了一整天,终于可以卸下面具”的感觉,和这家店的调性完美契合。
他走到吧台最里面的位置坐下——不是秦苏觅那个角落,而是靠墙的另一侧,更隐蔽,更安静。
“马哥,老样子。”他说,声音有些低哑。
“峻杰来了。”马哥应了一声,像是跟老朋友打招呼。从冰箱里拿出一瓶啤酒,打开放在他面前,然后又从厨房里端出一个小碟子——碟子里是一些看起来像是边角料的食物,不规则切片烤肉、蔬菜的边角、海苔的碎屑,拼在一起,淋了一点酱汁。
峻杰?是不是陆骏杰?
林小棠在心里默念了一下这个名字,觉得有点耳熟,但想不起来在哪听过。
她忍不住多看了他几眼。他喝酒的样子很慢,一小口一小口地抿,像是在品味什么,又像是在拖延时间。他吃东西的时候也慢,夹起一块碎肉,仔细地嚼,然后闭上眼睛,像是在感受什么。
他的表情很放松,和在座的任何一个普通客人没有区别。但林小棠注意到一个细节——他的手在微微发抖。
不是害怕的那种抖,更像是……紧绷了一整天之后,肌肉在逐渐放松的过程中产生的自然反应。
林小棠举起相机,对准了他。
她没有偷拍的意思,只是职业病发作——那个画面太有故事感了:一个穿着西装的年轻男人,坐在深夜食堂的吧台前,面前摆着一瓶啤酒和一碟边角料,暖黄色的灯光打在他疲惫的脸上,整个人像是被定格在“终于可以休息了”的那个瞬间。
她按下了快门。
“咔嚓”一声。
陆峻杰抬起头,目光准确地锁定了她。
林小棠有些尴尬地放下相机:“不好意思,我在拍店里的氛围,不小心拍到你了。如果你介意的话,我可以删掉。”
陆峻杰看了她两秒钟,然后摇了摇头:“不用删。拍得好看吗?”
林小棠愣了一下,然后大方地把相机转过来,给他看屏幕。
照片里,陆峻杰的侧脸被暖黄色的灯光勾勒出一个柔和的轮廓,他的手握着啤酒瓶,手指修长而骨节分明,面前那碟边角料在构图的最前方,模糊成一片温暖的色块。整个画面的情绪是克制的、内敛的,但又有一种说不上来的孤独感。
陆峻杰盯着屏幕看了几秒,然后嘴角微微上扬了一下。
“拍得不错。”他说,“你是摄影师?”
“业余的。”林小棠说,“我在出版社做图书设计,摄影是爱好。”
“能把边角料拍得这么好看,你这个爱好不业余。”陆峻杰拿起啤酒瓶,朝她举了举,像是在敬酒,然后喝了一口。
林小棠忍不住笑了。
她发现这个男人笑起来的时候,眉宇间的疲惫感会消散很多,露出一种类似于少年的、干干净净的气质。
“你也常来这家店?”她问。
“嗯。”陆峻杰说,“算是个老客了。这里的边角料是全深市最好吃的。”
林小棠被他这句话逗笑了:“边角料还有最好吃的说法?”
“当然有。”陆峻杰认真地说,“边角料是厨师最真实的手艺体现。主菜是精心设计的,边角料才是日常功夫的积累。Alex做的边角料,比很多餐厅的主菜都好吃。”
林小棠觉得这个说法很有意思。她拿起相机,又拍了一张——这次拍的是那碟边角料的特写。烤肉碎肉的焦香,蔬菜边角的清甜,海苔碎屑的咸鲜,淋上酱汁之后,在暖黄灯光下泛着诱人的光泽。
“你说得对,”她说,“确实很好看。”
陆峻杰看着她拍照的样子,忽然问了一句:“你是秦苏觅的朋友?”
林小棠放下相机,有些惊讶:“你认识苏觅?”
“不认识。”陆峻杰说,“但Alex跟我提过她。说她写的食评很有灵性,对味道的判断很准。”
林小棠的八卦雷达瞬间启动了。
“Alex跟你提苏觅?”她压低声音,眼睛里全是兴奋,“他怎么说的?说什么了?多说一点!”
陆峻杰看了她一眼,嘴角的弧度又大了一些:“你这么激动干什么?”
“因为苏觅是我闺蜜!”林小棠理直气壮地说,“她最近天天往这家店跑,我就觉得不对劲。Alex是不是对她有意思?”
陆峻杰没有直接回答,只是端起啤酒喝了一口,慢悠悠地说:“Alex这个人,不太会跟人聊天。但他跟我提过两次秦苏觅,两次都说的是同一句话——‘她吃东西的时候很认真’。”
林小棠瞪大了眼睛:“这意味着什么?”
“意味着他在意。”陆峻杰说,“Alex不是一个会随便评价客人的人。他能注意到一个人吃东西认不认真,说明他在看她。”
林小棠深吸一口气,然后捂住了嘴,眼睛亮得像两颗星星。
“天哪。”她说,“我得跟苏觅说——”
“别说。”陆峻杰打断了她,“Alex不会希望我多嘴。而且,有些事情,说破了反而没意思。”
林小棠想了想,觉得有道理。她收起相机,端起面前的关东煮,吃了一口萝卜。萝卜炖得很透,吸饱了汤汁,入口即化,鲜甜的汁水在口中散开,过后便尝到了一股持续的辣味,让人意犹未尽。
“这个萝卜好好吃,有持续明显的辣味,但不见有辣椒或者辣的调料啊。”她略带疑问地说。
陆峻杰看了一眼她的碗,说:“Alex的关东煮,萝卜要炖两个小时。你说的辣味大概是辣椒泡过的酱油。”
“你怎么知道得这么清楚?”
“因为我有一次三点就来了,看见他在煮萝卜。”陆峻杰说,“那天我心情很不好,不想上班,就提前溜出来了。坐在吧台上看着他煮萝卜,看了两个小时。”
林小棠想象了一下那个画面——一个穿着西装的年轻男人,坐在深夜食堂的吧台上,看一个厨师煮了两个小时的萝卜。
“然后呢?”她问。
“然后萝卜煮好了,他给我盛了一碗。”陆峻杰说,“我吃了一口,觉得好像也没那么糟糕了。”“他看我被辣到,说最后的调味就是泡椒酱油,半个月前就把新鲜的指天椒和蒜头炒香,倒入一小桶酱油煮开,放凉后密封放冰箱里面泡着。”
林小棠看着他的侧脸,忽然觉得这个男人身上有一种很深的、不愿意被人看到的东西。他不说,她也不问。但他们之间似乎有一种默契——不需要说太多,安静地坐在一起吃东西,就足够了。
两个人沉默了一会儿,各自吃着东西。
林小棠吃完关东煮,拿起相机在看回放。陆峻杰喝完了一瓶啤酒,又点了一瓶,慢慢喝着。
“你今晚怎么一个人来?”陆峻杰忽然问。
“朋友加班。”林小棠说,“你呢?”
“习惯了一个人。”陆峻杰说,“在这里,一个人待着很舒服。”
林小棠点点头。她懂这种感觉。星光点点就是这样一个地方——你可以一个人来,点一碗面,喝一杯酒,不用跟任何人说话,也不会觉得尴尬。因为你知道,周围的所有人都是抱着同样的目的来的——好好地吃一顿饭,然后好好地回家。
“我叫林小棠。”她忽然说,伸出右手。
陆峻杰看了她的手一眼,然后握住,轻轻摇了摇:“陆峻杰。”
林小棠的手被他握住的那一秒,感觉到他的手指很长,掌心干燥而温暖,握手的力度恰到好处——不轻不重,不会让人觉得敷衍,也不会让人觉得冒犯。
“你的名字很好听。”陆峻杰松开手,说。
“你的名字也很……贵气。”林小棠说,“陆峻杰,听起来像是那种会在CBD最高的写字楼里上班的人。”
陆峻杰笑了一下,没有否认。
林小棠忽然想起一个细节——他刚才进来的时候,马哥说的是“峻杰来了”,语气很熟稔,像是认识了很久。而且他点的“老样子”是一瓶啤酒和一碟边角料,说明他是常客,而且每次点的东西都一样。
一个习惯在深夜独自喝酒吃边角料的年轻男人。
林小棠觉得这个故事值得被拍下来。不是用相机拍,是用心记住。
“我以后还能在这里见到你吗?”她问。
陆峻杰看了她一眼:“我基本上每天都来。”
“那我以后也每天都来。”林小棠说完这句话,觉得有点太直白了,赶紧补充了一句,“我是说,这里的出品真的很对味。”
陆峻杰嘴角的弧度又大了一些。
“好。”他说。
林小棠付了钱,收拾好东西准备走。走到门口的时候,她回头看了一眼——陆峻杰还坐在那里,手里握着第二瓶啤酒,目光落在厨房的方向,不知道在看什么。
暖黄色的灯光打在他身上,把他的影子拉得很长很长,投在木质吧台上,像一幅安静的画。
林小棠推开门,夜风吹在脸上,带着老树的叶子清香。
她深吸一口气,觉得今晚的月色真好看。
回到家,林小棠给秦苏觅发了一条消息:“我今天在深夜食堂遇到了一个很有意思的人。”
秦苏觅秒回了:“谁?”
“一个叫陆峻杰的男人。他坐在吧台最里面,点了一瓶啤酒和一碟边角料。他说Alex的边角料是全深市最好吃的。”
“然后呢?”
“然后我们聊了几句。他好像认识Alex很久了,感觉有很多吃不完的“瓜”。他还说Alex跟他提过你,说你吃东西很认真。”
这次秦苏觅没有秒回。
林小棠等了大约两分钟,才收到回复。
“Alex跟别人提我?”
“对!而且提了两次!两次都说的是同一句话!”林小棠兴奋地打字,“苏觅,我觉得Alex对你有意思。你最近不是总往那边跑吗?你有没有感觉到什么?”
秦苏觅那边又沉默了。
过了好一会儿,她回了一条:“我不知道。”
林小棠看着这三个字,笑了。
“不知道”这三个字,本身就是答案。如果真的没感觉,她会直接说“没有”。说“不知道”,说明有感觉,但她不敢确定,或者不愿意承认。
林小棠又发了一条:“没关系,慢慢来。好的感情都是慢慢来的。”
发完之后,她把手机放在床头柜上,翻看今晚拍的照片。有一张是陆峻杰的侧脸,暖黄色的灯光勾勒出他的轮廓,眉宇间有疲惫,也有放松,像是终于卸下了什么沉重的东西。
林小棠看着这张照片,忽然想起一个问题——他是做什么工作的?为什么每天都这么疲惫?为什么习惯了一个人来深夜食堂?
她想不出来。
但她觉得,这个人身上有一种让人想靠近的、温柔的东西,像深夜食堂的那盏暖黄色的灯,不刺眼,但足够温暖。
林小棠把这张照片导入了电脑,建了一个新的文件夹,名字叫“边角料”。
然后她关了灯,闭上眼睛。
窗外的月光洒进来,银白色的,清清冷冷,但她心里是暖的。