《66号公路》After7pm

13、Chapter 13 Chapt

　　埃里奥怀里抱着卡布，橘猫尾巴垂下来，有节奏地左右晃动着。
　　“卡布～”埃里奥亲昵地喊着。
　　卡斯帕的手抖了一下，手冲壶的壶嘴歪了，咖啡粉被冲出一个坑。他迅速把壶扶正，偷偷瞄向门口。
　　埃里奥低着头，用鼻尖蹭着卡布的头顶，橘猫眯着眼睛发出呼噜声。
　　“卡布～”埃里奥又叫了一声，这次声音更软了，尾音拖得很长，“真黏人啊。”
　　卡斯帕低下头继续倒水，咖啡的油脂从粉层下面浮上来，变成一层金棕色的泡沫。
　　这时，埃里奥已经抱着猫走到了桌边，他拉开椅子坐下来，卡布从他怀里跳上桌面，踩着报纸走了两步。
　　“咖啡好了吗？”埃里奥问。
　　卡斯帕深吸一口气，从架子上拿了一只白色的陶瓷杯，倒好咖啡后放在埃里奥面前，杯底碰到桌面的时候发出一声轻响。
　　“谢谢啦。”
　　“不客气。”
　　卡斯帕回到自己的位置坐下来，端起自己的咖啡杯，吹了吹，喝了一小口。
　　他的目光越过杯沿，落在埃里奥身上。
　　埃里奥正在往咖啡里加奶，在黑色的液面上画出一个白色的漩涡。
　　卡斯帕把目光移开了，他拿起桌上昨天的报纸，翻到第二版，开始看一篇关于亚利桑那州水权法案的文章。
　　但那些字没有进到他的脑子里。他在想刚才那一声“卡布”。
　　那软软的声音在他的耳朵里来回弹着，像一颗被扔进空房间里的乒乓球，撞到左边，弹到右边又撞回来，停不下来。
　　埃里奥端起咖啡喝了一口，放下杯子用手指挠着卡布的下巴：“卡布，你说我们今天去哪？”
　　卡斯帕把报纸翻到第三版，脸上没有任何表情。
　　埃里奥抱着猫站起来，从卡斯帕身后经过的时候他偏头看了一眼他手里的报纸。
　　“嘿，报纸拿反了。”
　　卡斯帕慌张起来。
　　可是……报纸明明是正的啊？
　　回过神来，埃里奥已经走出了厨房，走廊里传来他的脚步声。
　　卡斯帕把报纸放下，双手捧着咖啡杯，杯壁的温度透过陶瓷传到掌心里。
　　他低着头，看着杯子里剩下的半杯咖啡，看着液面上那层正在破裂的泡沫。
　　埃里奥的手机响了。
　　他正蹲在房车门口给卡布梳毛。橘猫躺在地上，四脚朝天，尾巴在碎石地上慢慢扫着。
　　他手里的梳子上沾满了橘色的毛，在午后的阳光里像一小团棉花糖。
　　手机在口袋里震动，是一串陌生的号码，来自阿尔伯克基。
　　“弗洛里安先生？”那个声音说，带着烟嗓和西南口音，比上次通话时清醒了不少，“我是鲍勃·麦卡锡，你的车……”
　　“嘿，鲍勃，”埃里奥把手机放在地上，腾出手继续给卡布梳毛，“你活着呢，我以为你被阿尔伯克基的酒淹死了。”
　　电话那头传来一声短促的笑：“差一点。但这次是真的，我们的货车修好了，零件周四到的，周五装好的，今天早上试了车，没问题。我明天一早出发，下午能到你那儿。”
　　“明天？”
　　“明天，下午两点左右。具体时间出发了给你电话。”
　　埃里奥的手指在卡布的肚皮上停了一下，猫不满地蹬了一下后腿。
　　“好吧，”他说，“记得带Dr Pepper.”
　　电话那头沉默了一秒。
　　“你又开玩笑。”
　　“好吧，被你发现了。”
　　卡布翻了个身，站起来抖了抖毛，橘色的毛屑在阳光下飘散开来，像一小片金色的雾。
　　它用脑袋蹭了蹭埃里奥的小腿，然后蹲下来开始舔自己的爪子。
　　埃里奥站起来仰头看着天空。天很蓝，没有云，太阳在头顶偏西的位置，光线从侧面照过来，把他的影子拉得很长，投在房车的橄榄绿车身上，像一幅歪歪扭扭的剪影。
　　“我的自由回来啦。”
　　这感觉真不赖，如同一个人脱掉了一件穿了好几天没脱的衣服。
　　“恭喜。”卡斯帕微笑着，温和而礼貌，“这里……你随时可以再回来。”
　　“也许吧。”
　　接下来的大半天，卡斯帕不见了。
　　埃里奥在走廊里没有碰到他，在餐厅里，马厩里，舍和猫舍里都没有。
　　他的皮卡还停在谷仓前面的空地上，深红色的车身在阳光下反着光，车斗里还放着捆没拆封的铁丝网。
　　车在，人不在。
　　海伦娜从办公室里出来，手里拿着一叠文件，目光在走廊里扫了一圈。
　　“卡斯帕呢？”她。
　　阿菲丽丝从厨房里探出头，手里拿着一把青菜，水珠从叶子上滴下来，落在地板上：“去镇上了，他说要去买饲料添加剂，下午回来。”
　　“饲料添加剂？我上个月买了十袋，够用到年底了。而且他好像开的是我的车。”
　　阿菲丽丝缩回去继续择菜，没有说话。
　　海伦娜站在走廊里，看着门口的方向。阳光从门上的玻璃照进来，在走廊的地板上切出一个长方形的高光区，灰尘在光柱里慢悠悠地飘着，像在水里。
　　她叹了口气，转身走进办公室把门关上了。
　　傍晚的时候，海伦娜在阁楼找到了卡斯帕。
　　阁楼在木屋的二楼的尽头，从走廊天花板上的一个方形的洞口爬上去，有一架木梯子靠在墙上，平时不用的时候收起来放在角落里。
　　今天梯子被架上了，方形的洞口敞开着，里面透出昏黄的灯光。
　　海伦娜爬上梯子，头从洞口探进去。
　　屋顶是木头的，黑色的横梁上挂着蜘蛛网，灰尘在空气里飘着，被灯泡的光照得像细小的雪花，四周堆满了旧物。
　　卡斯帕蹲在阁楼的角落里，手里拿着一块旧抹布，正在擦旧马鞍的坐垫部分。
　　“喂，你又在抽什么风？”
　　“我在工作呀，”他的声音比平时高了一点，那是一种刻意营造的轻快，“这些东西好几年没收拾了。你看这个马鞍，爸爸以前用的，皮子都硬了，我给它上点油，还能用。”
　　“以前咋没见你这么勤快？”
　　沉默。
　　卡斯帕把抹布扔了，抹布落在地板上，发出一声潮湿的闷响。
　　“他要走了。我能怎样？哭着求他留下？不，我不能哭，我已经在他面前哭过一次了。”
　　“哦，所以你就等他走了，在我们面前哭？”
　　“嗯，他不需要我，他需要的是自由。”
　　他把马鞍翻了个面，重新捡起抹布，开始擦底下的部分。
　　海伦娜叹了口气，踩着梯子下去了，脚步声在走廊里渐渐远去。
　　灯泡在头顶嗡嗡响着，灰尘在光柱里慢慢地飘着。
　　埃里奥想了很久。
　　窗外的天色从浅蓝变成了深蓝，在从深蓝变成了紫黑，一部分蜘蛛网又飘了回来，落在他肩膀上。
　　埃里奥呢？
　　他坐在房车里的折叠床上。车窗开着，沙漠傍晚的风从窗口灌进来，吹在脸上凉凉的。
　　卡布在地板上打滚，橘猫四脚朝天，埃里奥弯下腰挠它的下巴，橘猫用脑袋蹭他的掌心，痒痒的。
　　“明天就能走啦。卡布，你想走吗？”
　　他看着窗外的荒漠，暮色，还有远处山脊的剪影。
　　太阳已经完全落下去了，西边的天空还剩最后一抹橘色，窄得像条被拉长的丝带，横在地平线和天幕之间。
　　“如果我为了一个人停下来，那还是我吗？”
　　猫听不懂。
　　猫只是用脑袋蹭了蹭他，找到了一个舒服的角度。
　　“我不能为了任何人停下来，卡布。”
　　谷仓里的灯竟然还亮着。
　　米洛在谷仓的最里面。他蹲在一匹黑色的马的右后腿旁边，马的蹄子搁在他的膝盖上，他用一把铁制的钳子把旧的蹄铁拆下来，钉子被拔出来的时候发出吱呀的声音。
　　他的动作很熟练。钳子夹住钉帽，手腕一转，钉子就出来了，放到旁边的磁铁盘上，叮的一声。
　　四颗钉子都拔掉之后，他用锉刀把蹄子的边缘锉平，锉刀在角质上滑过，发出沙沙的声音，细碎的粉末落在地上。
　　然后他从工具箱里拿出一副新的蹄铁，已经按尺寸弯好了形状，他把蹄铁按在蹄子上，对齐位置用钉子一颗一颗地钉进去。
　　叮，叮，叮。
　　蹄铁被固定在蹄子上，钉帽沉进角质里，不会硌到马。
　　米洛把马的腿放下来，站起来，把钳子和锉刀放回工具箱里。
　　他转过身，看见了埃里奥。
　　埃里奥靠在谷仓的门框上，双手插在口袋里，发被谷仓里的风吹起来几缕，在额前晃了两下。
　　米洛看了他一眼，没有打招呼。他把工具箱的盖子合上，扣好搭扣拎起来，往谷仓门口走。
　　“你这是要走还是要留？”他问。
　　“你想我留下来？”
　　米洛抬起头，琥珀色的眼睛看着他。
　　“如果你要走，就干脆地走，不要拖拖踏踏。”
　　“嘁，我以为你舍不得我呢。”
　　“……闭嘴，”米洛嘴角抽搐，“赶紧走。”
　　夕阳把草场染成了金色。
　　浓烈的、几乎要燃烧起来的金色。
　　光线的角度很低，贴着地面铺过来，每一根草茎都被照成了半透明的，边缘镶着一圈亮边。
　　远处的台地在暮色中变成了深紫色，像一大块被切割过的宝石，轮廓锋利，棱角分明。
　　埃里奥站在谷仓后面的小路上，他顺便想去马厩看看那匹怀孕的棕马，但走到半路的时候，他听到了身后的脚步声。
　　脚步声很轻，听起来像是刻意放轻的那种。
　　靴子踩在干草上，沙沙的，但节奏不太对。
　　一个在跟踪自己的人，在努力不让自己被发现。
　　埃里奥面色不改地继续往前走，大概二十步后，然后突然停下来转身。
　　卡斯帕站在他身后大概十米的地方。
　　他背对着埃里奥的，面朝那片被夕阳染成金色的草地，整个人站在暮色里。
　　一个在散步的人不会背对着他刚才来的方向，一个在看风景的人不会站在一条没有任何风景的小路上，一个人背对着另一个人站着，只有一个原因——他不想让对方看到自己的脸。
　　埃里奥靠在路边的栅栏上，双手抱在胸前。
　　“你躲了我一天，现在又跟踪我。”他故意打趣。
　　卡斯帕心虚地转身。
　　“对不起。”
　　埃里奥从栅栏上直起身，往前走了两步：“蠢货技术员明天来，但不代表我明天就走。”
　　“嗯……”
　　卡斯帕本来忍住不哭的，这句话却让他的眼泪掉下来了。
　　“什么意思？”他一边擦泪一边问。
　　“我说，我可能还需要检查一下轮胎，试试刹车，研究一下西部天气，大概还要再待……”埃里奥想了想，歪了一下头，嘴角翘起来，“不知道。”
　　卡斯帕的眼泪又掉了一颗，顺着脸颊往下淌。
　　“你没骗我？”
　　埃里奥在暮色里顽劣地笑着，翠绿色的眼睛如同一颗被擦亮的绿宝石。
　　“你猜。”
　　“你要我怎么猜……”卡斯帕委屈地眨眨眼，挤出更多泪水。
　　埃里奥摇了摇头，沿着小路往木屋的方向走：“回去吧，你姐今天烤了鸡。”
　　夕阳已经完全落下去了，第一颗星星在东边的天空亮了起来，挂在远处那棵约书亚树的树顶上。