《梦想与现实的边缘》琴枫落寒

2、调整座位 上

　　上课铃像一把生锈的剪刀，把走廊上的喧嚣剪得干干净净。
　　林晓月坐在靠窗的位置，心跳还没恢复正常。刚才在公告栏前和陈启明的那次“偶遇”，让她的耳朵到现在还在发烫。她偷偷用手背贴了贴耳朵，烫得像刚出锅的糖炒栗子。
　　教室里乱糟糟的，像一锅还没煮好的粥。有人找不到座位，有人把课本掉在地上，有人在跟新同桌套近乎，有人趴在桌上补觉——比如最后一排的李默，他已经把校服外套团成一团当枕头，睡得天昏地暗，完全不管周围发生了什么。
　　王雪坐在林晓月前面一排，转过身来，双手搭在林晓月桌上，眼睛亮晶晶的:“晓月，你说咱班主任长什么样？”
　　“不知道。”林晓月摇头，“希望不要太凶。”
　　“最好是年轻帅哥。”王雪双手合十，闭上眼睛，一脸虔诚地祈祷，“帅一点，温柔一点，最好还单身——”
　　“你是在许愿还是在相亲？”林晓月被她逗笑了。
　　“两者都是。”王雪一本正经地说，“反正又不花钱，许个愿怎么了？”
　　林晓月笑着摇头，目光不经意地往旁边瞟了一眼。
　　陈启明坐在她右边，正在从书包里往外掏东西。他的书包是黑色的，看起来不便宜，拉链上挂着一个金属小挂件，是一个小小的地球仪。他掏东西的动作很随意，但每一个动作都恰到好处，不紧不慢，像在自家客厅里一样自在。
　　他先掏出一支黑色钢笔，笔帽上刻着一个小小的“陈”字。然后是一本英文原版书，封面花花绿绿的，林晓月没看清书名。最后是一盒磁带，他把它放在桌角，手指在盒子上敲了两下，发出轻轻的“哒哒”声。
　　林晓月认出了那盒磁带——周杰伦的《范特西》。封面上周杰伦穿着红帽衫，表情酷酷的，旁边印着“杰伦·周”很炫的三个字。
　　她偷偷看了陈启明一眼，发现他正看着窗外。阳光从窗户照进来，落在他侧脸上，把轮廓照得很清晰。他的鼻梁很高，睫毛很长，下巴线条很硬朗，像杂志上那些男模特的照片。
　　林晓月赶紧把目光收回来，低下头，盯着自己的课本。课本上有一行字:“语文·第一册”，她盯着这六个字看了十秒钟，一个字都没看进去。
　　她感觉自己像一台过热的电脑，需要关机冷却一下。
　　讲台上传来一声咳嗽，声音浑厚得像打雷。
　　一个中年男人走上讲台，肚子微微隆起，把白衬衫撑得有点紧，扣子看起来随时会崩开。他的头发梳得一丝不苟，但有一撮倔强地翘起来，像天线。他手里拿着一个保温杯，杯身上印着“优秀教师”四个字，金色的漆已经掉了一半。
　　“同学们好。”他把保温杯放在讲台上，发出沉闷的响声，“我是你们的班主任，周国平。你们可以叫我老周。”
　　教室里安静了一秒，然后爆发出一阵窃窃私语。
　　“老周？这称呼也太随意了吧……”
　　“他看起来好像我二舅……”
　　“保温杯里泡的肯定是枸杞……”
　　老周不慌不忙地拧开保温杯，喝了一口，眯着眼睛扫了一圈教室。他的目光所到之处，窃窃私语就像被浇了水一样熄灭了。
　　“我这个人，有三点要强调。”老周伸出三根手指，像宣誓一样，“第一，我不喜欢管闲事。你们只要不惹事，我也不会找你们麻烦。第二，我不喜欢叫家长。你们只要不犯大错，你们爸妈不会接到我的电话。第三，我不喜欢废话。所以我只说一遍——好好学习，天天向上。完了。”
　　他顿了顿，又喝了一口枸杞水，补了一句:“对了，还有一点。我教数学，所以你们的数学作业，我会亲自批。谁要是敢抄作业，我就让他把整本教材抄一遍。”
　　全班倒吸一口凉气。
　　张弛在下面小声嘀咕:“这老周，看着憨厚，下手挺狠啊……”
　　刘洋面无表情地推了推眼镜:“你又不抄作业，怕什么？”
　　“我是不抄。”张弛说，“但万一别人抄了我的呢？那我岂不是连坐？”
　　“你那个正确率，抄你的人怕是会不及格。”刘洋难得地开了一句玩笑。
　　张弛翻了个白眼:“你这是在夸我还是在损我？”
　　老周开始点名。
　　“林晓月。”
　　“到。”林晓月的声音很小，像蚊子叫。
　　老周抬头看了她一眼:“大声点，听不见。”
　　“到！”林晓月提高了音量，脸又红了。今天她的脸红的次数，比过去一个星期加起来还多。
　　“陈启明。”
　　“到。”陈启明的声音不大，但很清晰，带着一种从容不迫的底气。
　　老周看了他一眼，目光在他身上停了两秒，点了点头，好像在说“这小子不错”。
　　“苏晓蔓。”
　　“到——”苏晓蔓的声音拖得长长的，像唱歌一样。她转过身来，冲着陈启明眨了眨眼，陈启明面无表情地看着黑板，好像什么都没看见。
　　“李默。”
　　没人应。
　　“李默？”老周又喊了一遍，目光在教室里搜索。
　　最后一排，李默趴在桌上，睡得正香。他的呼吸声很均匀，嘴角挂着一丝口水，在阳光下亮晶晶的。
　　旁边的同学捅了捅他，他纹丝不动。
　　又捅了一下，还是不动。
　　“李默！”老周提高了音量，声音大得像打雷。
　　李默猛地抬起头，眼睛还没睁开，嘴已经先动了:“谁叫我？”
　　全班哄堂大笑。
　　老周面无表情地看着他:“你是李默？”
　　“嗯。”李默揉了揉眼睛，头发乱得像鸡窝，脸上还有衣服的压痕，一道一道的，像地图上的等高线。
　　“你的座位在最后一排，靠窗。”老周指了指那个位置，“你跑第一排来干嘛？”
　　李默低头看了看自己的座位——确实在第一排，不知道什么时候坐过来的。他愣了一下，然后站起来，拎着书包，面无表情地走到最后一排，坐下，继续趴下。
　　整个过程行云流水，好像什么都没发生过。
　　全班又笑了。
　　老周叹了口气，继续点名。
　　“赵山河。”
　　“到！”赵山河的声音洪亮得像在军训，把周围的人都吓了一跳。
　　他坐得笔直，双手放在膝盖上，像小学生一样规矩。他的校服是新发的，还带着折痕，领口的第一颗扣子扣得严严实实。他的皮肤被老家的太阳晒成了小麦色，在一堆白净的城市孩子中间，像一块泥土掉进了面粉里。
　　但他不在乎。他在乎的是桌上那张课程表——他已经把第一周的课程表背下来了，连每节课的上课地点都记住了。
　　“王雪。”
　　“到——”王雪的声音很温柔，像春天里的微风。
　　她冲着林晓月笑了笑，露出两颗小虎牙。林晓月也冲她笑了笑，两个人隔着空气比了个心，幼稚得像小学生。
　　“张弛。”
　　“到到到！”张弛一连喊了三声，声音大得像在菜市场吆喝，“老师我在！”
　　老周看了他一眼:“你不用喊那么多遍，我又不聋。”
　　“习惯了习惯了。”张弛笑嘻嘻地说，“我爸在店里就是这么喊的，喊一声没人应，喊两声没人理，喊三声才有反应。”
　　“你爸开什么店的？”老周随口问了一句。
　　“五金店。”张弛说，“什么都有，螺丝刀、电钻、水管、灯泡，老师你要什么尽管来，我给你打八折。”
　　全班又笑了。
　　老周摇了摇头，继续点名。
　　“刘洋。”
　　“到。”刘洋的声音很平静，像一杯白开水。
　　他戴着耳机，耳机线从校服领口钻出来，像一条细细的蛇。老周看了他一眼，想说点什么，但张了张嘴，还是没说。
　　点名结束，老周开始安排座位。
　　“你们现在的座位是临时的，等摸底考试成绩出来，我会按成绩重新排。”老周说，“成绩好的坐前面，成绩差的坐后面。不想坐后面的，就好好学习。”
　　这话一出，教室里炸开了锅。
　　“这也太现实了吧……”
　　“成绩歧视啊这是……”
　　“那我肯定坐后面了……”
　　老周敲了敲讲台:“安静！我说了算还是你们说了算？”
　　教室里安静了。
　　老周满意地点点头，继续安排。
　　“林晓月，你坐这儿。”他指了指靠窗第二排的位置。
　　林晓月站起来，拎着书包走过去。她的书包是粉色的，上面印着美少女战士，用了两年了，边角都磨白了。她把书包放在桌上，拉开拉链，把课本一本本掏出来，按照课程表的顺序码好。
　　语文、数学、英语、历史、地理、政治……她码得很整齐，连书脊上的字都对齐了。
　　“陈启明，你坐林晓月旁边。”
　　林晓月的手抖了一下，差点把语文课本掉在地上。
　　陈启明走过来，把书包放在她旁边的桌上，拉开拉链，把课本随便往桌肚里一塞，动作随意得像在扔垃圾。
　　“以后就是同桌了。”他说，嘴角带着笑。
　　“嗯。”林晓月低着头，假装在整理课本，其实课本已经整理了三遍了，再整下去就要散架了。
　　“你语文是不是很好？”他问。
　　“还行。”她说。
　　“那我以后语文作业靠你了。”
　　她抬头看了他一眼，发现他正笑着看她。那个笑容很好看，但带着一点狡黠，像一只偷到鱼的猫。
　　“你自己不会写吗？”她问。
　　“会写，但没你写得好。”他说，“我看了你的入学作文，写得很棒。”
　　林晓月愣了一下。入学作文？那篇她花了一个晚上写的、关于故乡的散文，她以为没人会看的东西，他居然看了？
　　“你怎么看到的？”她问。
　　“老周把优秀作文贴在走廊上了，你没看到吗？”他说，“你的被贴在第一个。”
　　她真的没看到。她只顾着看分班名单，根本没注意走廊上还贴了别的东西。
　　“你写得真好。”他说，“特别是那句‘故乡是回不去的远方’，我看了好几遍。”
　　林晓月的耳朵又开始发烫了。她低下头，盯着课本，假装在看书，但其实心跳得厉害，咚咚咚咚，像有人在敲鼓。
　　陈启明没再说话，把耳机塞进耳朵，开始听歌。他的手指在桌上轻轻敲着节奏，一下一下，很有规律。
　　林晓月偷偷看了他一眼，发现他正闭着眼睛，睫毛微微颤动，阳光落在他脸上，把皮肤照得近乎透明。
　　她赶紧把目光收回来，深呼吸了一下，在心里对自己说:林晓月，你冷静一点，你只是跟一个男生坐了同桌而已，没什么大不了的，没什么大不了的，没什么大不了的……
　　重要的事情说三遍，但她的心跳一点都没慢下来。
　　教室前面，老周还在安排座位。
　　苏晓蔓被安排在了陈启明前面一排。她转过身来，手肘撑在陈启明桌上，下巴搁在手背上，笑眯眯地看着他。
　　“同桌，以后请多关照。”她说，声音甜得像蜜。
　　陈启明睁开一只眼睛看了她一眼，又把眼睛闭上了:“我不是你同桌，我是你后面。”
　　“前后桌也是桌嘛。”苏晓蔓不依不饶，“都是一个桌字，差不了多少。”
　　陈启明没理她。
　　苏晓蔓也不在意，转过身去，把书包里的东西一样样掏出来，摆在桌上。她的文具盒是粉色的，上面镶着水钻，在阳光下闪闪发光。她的课本都包了书皮，是那种透明的塑料膜，边角剪得很整齐，一看就是花了不少心思。
　　林晓月看了看自己的课本——没包书皮，边角已经卷起来了。她突然觉得自己有点糙。
　　王雪被安排在了林晓月前面一排。她转过身来，小声说:“晓月，你猜我在走廊上看到了什么？”
　　“什么？”
　　“你的作文被贴在第一个！”王雪兴奋地说，“我看了，写得真好！特别是那句‘故乡是回不去的远方’，我都快看哭了！”
　　又是这句。林晓月有点不好意思地笑了笑:“随便写的。”
　　“随便写都写这么好，认真写还得了？”王雪说，“你以后肯定能当作家。”
　　“你别夸我了，再夸我要飘了。”林晓月笑着说。
　　“飘吧飘吧，我接着你。”王雪伸出双手，做出接东西的姿势。
　　两个女生对视一眼，都笑了。
　　赵山河被安排在了第三排正中间，那个位置被老周称为“学霸区”。他坐下来，把文具盒打开，里面整整齐齐地摆着两支圆珠笔、一支铅笔、一块橡皮、一把尺子，还有一支红笔。每一样东西都摆得端端正正，像阅兵式上的士兵。
　　他拿出笔记本，在第一页写上了自己的名字和班级:赵山河，文科七班。字迹工整得像印刷体，一笔一划都透着认真。
　　他翻到第二页，开始抄课程表。他已经背下来了，但还是想写下来，贴在最显眼的地方。他怕自己忘了，他不能忘，因为每一节课都来之不易。
　　张弛被安排在了靠墙的位置，他坐下来就开始东张西望，像一只进了新笼子的老鼠。他捅了捅旁边的同学:“哥们，你叫什么名字？”
　　“刘洋。”刘洋头都没抬，继续在本子上画电路图。
　　“刘洋，好名字！”张弛竖起大拇指，“洋气！有国际范儿！”
　　刘洋没理他。
　　张弛也不在意，继续说:“我叫张弛，弓长张，松弛的弛。我爸说这名字的意思是能屈能伸，能紧能松，能文能武——”
　　“你爸是不是开五金店的？”刘洋突然问。
　　“对啊，你怎么知道？”张弛愣了一下。
　　“你刚才自己说的。”
　　“哦对，我说过。”张弛笑了，“你这记性不错，咱俩以后肯定能成为好朋友。”
　　刘洋终于抬头看了他一眼。张弛正冲他笑，笑得真诚又热情，像一只摇尾巴的金毛犬。
　　刘洋没说话，但嘴角有一个不易察觉的弧度。
　　李默被安排在了最后一排靠窗的位置。他坐下来，把校服外套重新团成一团，放在桌上当枕头，准备继续睡。
　　“李默。”
　　一个声音从前面传来。他睁开一只眼睛，看见苏晓蔓正站在他面前，手里拿着一瓶可乐。
　　“给你。”她把可乐放在他桌上，“看你睡得口干舌燥的，补充点水分。”
　　李默看了看可乐，又看了看苏晓蔓:“你为什么对我这么好？”
　　“我对谁都好。”苏晓蔓笑了笑，“这是我的本性。”
　　“那你对陈启明更好。”李默说。
　　苏晓蔓的笑容僵了一下，但很快恢复了:“那是我的事，不劳你操心。”
　　她转身走了，马尾辫甩出一道弧线。
　　李默看着那瓶可乐，愣了几秒，然后拧开盖子，喝了一口。可乐很冰，气泡在舌尖上炸开，刺刺的，像某种说不清的情绪。
　　他把可乐放在桌上，没再睡觉。
　　老周开始讲开学第一课。
　　“今天是你们高中生活的第一天。”他说，“我知道你们心里在想什么——高中三年，好长啊，什么时候才能熬出头？”
　　教室里有人点头。
　　“但我告诉你们，三年很快，快到你还没来得及反应，就已经坐在高考考场上了。”老周的声音变得有点深沉，“到那时候，你再回头看，会发现这三年是你人生中最简单、最纯粹的三年。”
　　“因为以后的人生，没有标准答案。”他说，“没有人告诉你对错，没有人告诉你该往哪走，没有人告诉你下一步是什么。你只能自己走，自己选，自己承担。”
　　教室里安静了。
　　连李默都抬起了头，看着老周。
　　老周拧开保温杯，喝了一口，继续说:“所以，珍惜这三年。好好学习，好好交朋友，好好犯错，好好改正。因为这三年，是你人生中唯一可以随便犯错的三年。”
　　“出了这个校门，你犯的每一个错，都要付出代价。”
　　他说完，教室里沉默了几秒，然后爆发出一阵掌声。
　　张弛拍得最响，手都拍红了。
　　林晓月也在鼓掌，但她脑子里在想老周的话——“没有标准答案”。
　　她突然觉得有点害怕。她从小到大都在做有标准答案的题，语文有参考答案，数学有标准解法，英语有固定搭配。她习惯了在框框里画画，习惯了按照规则做事。
　　但如果有一天，规则没了，框框没了，她该怎么办？
　　她不知道。
　　她看了一眼旁边的陈启明，他也在鼓掌，表情很平静，好像老周说的那些话他早就知道了。
　　也许有些人天生就知道自己该走什么路。而她还在摸索，像在黑夜里走路，不知道前面是坑还是路。
　　下课铃响了。
　　走廊上又炸开了锅，比上课前还热闹。
　　林晓月站起来，伸了个懒腰，胳膊举过头顶，骨头咔咔响了两声。
　　“晓月，去厕所不？”王雪转过身来问。
　　“去。”林晓月说。
　　两个女生手挽手走出教室，像连体婴儿。
　　走廊上，几个男生在讨论周杰伦的新专辑。
　　“你听没听《双截棍》？那节奏，绝了！”
　　“听了听了，我妈说那叫唱歌吗，那叫念经。”
　　“你妈懂什么？那是艺术！”
　　“艺术个屁，我一句都没听懂。”
　　“听不懂就对了，听懂了就不是周杰伦了。”
　　林晓月从他们身边走过，听到“周杰伦”三个字，耳朵竖了起来。她想起陈启明借给她的那盒磁带，想起那首《简单爱》，想起那句“我想带你骑单车，我想和你看棒球”……
　　她的耳朵又开始发烫了。
　　“晓月，你是不是中暑了？”王雪摸了摸她的额头，“好烫。”
　　“没有没有，太阳晒的。”林晓月赶紧拉着王雪往前走，生怕她追问下去。
　　厕所门口排着长队，女生们叽叽喳喳地聊着天。
　　“你们班班主任怎么样？”
　　“还行，就是有点秃。”
　　“我们班主任是个老头，说话都听不清。”
　　“我们班主任是教体育的，你敢信？体育老师当班主任！”
　　“那你们班体育肯定好……”
　　林晓月和王雪排在队伍最后面，有一搭没一搭地聊着。
　　“晓月，你觉得陈启明怎么样？”王雪突然问。
　　林晓月的心跳漏了一拍:“什么怎么样？”
　　“就是人怎么样啊。”王雪说，“我看他好像对你还挺好的，还借你CD。”
　　“他就是随便借借。”林晓月说，“对谁都这样。”
　　“是吗？”王雪歪着头想了想，“可是他只借给了你啊，没借给别人。”
　　林晓月愣了一下。她没注意到这个细节，但王雪注意到了。王雪看起来大大咧咧的，其实心很细，像一根针，什么都能穿过去。
　　“你想多了。”林晓月说，“他就是看我坐他旁边，顺手借的。”
　　“也许吧。”王雪笑了笑，没再说什么。
　　但林晓月心里已经开始翻江倒海了。
　　他只借给了她吗？真的吗？
　　她不知道。她希望是真的，又希望不是真的。因为如果是真的，那意味着什么？意味着他也在意她吗？还是只是恰好？
　　她越想越乱，脑子像一团被猫抓过的毛线。
　　回到教室，陈启明正在看书。就是那本英文原版书，封面花花绿绿的，林晓月凑近看了一眼，是《The Catcher in the Rye》，麦田里的守望者。
　　“你看英文原版？”她问。
　　“嗯。”他抬起头，“你要看吗？看完借你。”
　　“我看不懂。”她老实说。
　　“没事，我帮你翻译。”他说。
　　又是这种话。这种听起来很随意、但仔细一想又很有深意的话。
　　林晓月不知道该怎么接，只好“嗯”了一声，坐下来，翻开语文课本。
　　课本的第一课是《沁园春·长沙》□□写的。“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头……”她默读了一遍，觉得气势磅礴，但她脑子里想的不是橘子洲头，而是陈启明说的“我帮你翻译”。
　　她偷偷看了他一眼，他正低头看书，睫毛微微垂下，像两把小扇子。
　　她的心跳又开始加速了。
　　她深呼吸了一下，在心里对自己说:林晓月，你冷静，你冷静，你冷静。
　　但她的耳朵还是烫的。
　　第二节课是语文课。
　　语文老师姓黄，四十多岁，发际线很高，头顶光溜溜的，像一面镜子。他穿着白衬衫，袖子扣得严严实实，连领口的扣子都扣上了，看起来一丝不苟。
　　“同学们好，我是你们的语文老师，黄志远。”他在黑板上写下自己的名字，字写得很漂亮，笔锋有力，“以后请多关照。”
　　“黄老师好。”大家齐声说。
　　黄老师笑了笑，笑容很温和:“不用这么客气，叫我黄老师就行。”
　　他翻开课本，开始讲《沁园春·长沙》。
　　“这首词是主席1925年写的，那时候他32岁，正是意气风发的时候。”黄老师说，“你们看第一句，‘独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。’‘独立’两个字很重要，说明他是独自一人，孤独但不寂寞，因为他心中有志向。”
　　林晓月在笔记本上记下来:独立——孤独但不寂寞。
　　“再看这句，‘恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。’”黄老师念得很投入，声音抑扬顿挫，“这是写年轻人的朝气，写年轻人的理想。你们现在就是‘同学少年’，就是‘风华正茂’。”
　　他顿了顿，看着全班同学:“所以，你们要珍惜现在，因为现在是最好的年纪。”
　　林晓月在笔记本上写:“最好的年纪——17岁。”
　　她看了看窗外，梧桐叶在风中沙沙作响，阳光从树叶间漏下来，碎成一地金币。
　　她突然觉得，17岁真好。好到她想把这一刻永远记住。
　　“林晓月。”黄老师突然叫她的名字。
　　她站起来，有点紧张:“到。”
　　“你不用到，你已经到了。”黄老师笑了，“你的入学作文我看了，写得很好。特别是那句‘故乡是回不去的远方’，很有味道。”
　　又是这句。林晓月有点不好意思地低下头:“谢谢老师。”
　　“你以后想往文学方向发展吗？”黄老师问。
　　“想。”她说，“我想当作家。”
　　“好。”黄老师点点头，“写作这条路不好走，但如果你真的热爱，就坚持下去。”
　　“我会的。”她说。
　　坐下的时候，她看到陈启明正看着她，嘴角带着笑。
　　“你看什么？”她小声问。
　　“看你。”他说。
　　她的耳朵又烫了。
　　第三节课是数学课。
　　老周站在讲台上，把课本往桌上一扔，发出沉闷的响声。
　　“数学很简单。”他说，“公式背熟，题型做熟，考试就能拿分。”
　　他说得轻描淡写，好像数学是1+1=2那么简单。
　　“今天我们先复习一下初中的内容，给你们热热身。”他在黑板上写了一道题，粉笔在黑板上发出吱吱嘎嘎的声音。
　　林晓月看了一眼题目，是一道二次函数的题，不难，她做过类似的。
　　她拿出草稿纸，开始演算。笔尖在纸上沙沙作响，像秋天的落叶。
　　陈启明也在做题，他写得很快，刷刷刷几笔就写完了，然后把笔一放，开始发呆。
　　林晓月偷偷看了一眼他的答案，和自己的对了一下，一样。
　　她松了一口气。
　　“陈启明，你上来做。”老周说。
　　陈启明站起来，走上讲台，拿起粉笔，刷刷刷几下就写完了，字迹工整，步骤清晰，像教科书上的标准答案。
　　老周看了看，点了点头:“不错，思路清晰，步骤完整。大家要向他学习。”
　　陈启明回到座位上，林晓月小声说:“你做得真快。”
　　“这种题做多了就快了。”他说，“我爸以前给我请过家教，初中的内容我早就学完了。”
　　林晓月愣了一下。请家教？她从来没请过家教，她爸说那是浪费钱。
　　“那你高中内容也学了？”她问。
　　“学了一部分。”他说，“数学和英语学得多一点，语文没怎么学。”
　　难怪他英语那么好，能看原版书。
　　林晓月突然觉得自己和他之间的差距有点大。他已经在跑前面了，而她还在原地踏步。
　　她低下头，继续做题，这一次，她写得比刚才更认真。
　　第四节课是英语课。
　　英语老师是个年轻女老师，姓陈，二十七八岁，长得很好看，说话声音也很好听，像收音机里的播音员。
　　“Good morning, class.”她说。
　　“Good morning, teacher.”大家齐声说，声音参差不齐，像走调的合唱。
　　陈老师笑了笑:“你们的发音还需要练习，特别是元音，发得不够饱满。”
　　她转身在黑板上写下一行字:Welcome to the first English class of your high school life.
　　“这句话谁来翻译一下？”她问。
　　苏晓蔓第一个举手，手举得高高的，像升旗仪式上的旗杆。
　　“陈老师，我来。”她站起来，清了清嗓子，用标准的普通话翻译:“欢迎来到你们高中生活的第一节英语课。”
　　“很好。”陈老师点点头，“你的发音很标准，以前学过？”
　　“嗯，我在上海读过书，那边英语教得比较好。”苏晓蔓说，目光有意无意地瞟了陈启明一眼。
　　陈启明没看她，低头翻着英语课本。
　　林晓月注意到了苏晓蔓的目光，心里突然有点不舒服。那种感觉很微妙，像一根针扎了一下，不疼，但痒痒的，让人坐立不安。
　　“陈启明，你来读一下这段课文。”陈老师说。
　　陈启明站起来，翻开课本，开始读。他的发音很标准，语速不快不慢，每个单词都读得很清楚，像磁带里的录音。
　　陈老师听完，点了点头:“非常好，你的口语水平已经超过了很多大学生。”
　　陈启明坐下，林晓月小声说:“你英语真好。”
　　“还好。”他说，“你要想学，我可以教你。”
　　又是这种话。
　　林晓月不知道该说什么，只好“嗯”了一声。
　　第五节课是历史课。
　　历史老师是个老头，头发全白了，戴着老花镜，说话慢吞吞的，像一台老式留声机。
　　“同学们好，我姓郑，你们叫我郑老师就行。”他推了推老花镜，“今天我们来学中国近代史。1840年，鸦片战争，中国开始沦为半殖民地半封建社会……”
　　他的声音很平，没什么起伏，像在念经。林晓月听着听着，眼皮开始打架。
　　她偷偷看了一眼陈启明，他正认真听讲，还在笔记本上记笔记。他的字写得很漂亮，一笔一划都很有力道，像练过书法。
　　她又看了一眼王雪，王雪已经趴在桌上了，眼皮在打架，像两扇快要关上的门。
　　她再看一眼李默，他已经睡着了，而且睡得很香，嘴角又挂上了口水。
　　苏晓蔓在照镜子，用小镜子检查自己的妆有没有花。她的妆画得很精致，眼线画得很细，睫毛刷得很翘，嘴唇涂了淡淡的唇彩，在阳光下亮晶晶的。
　　林晓月摸了摸自己的脸——素面朝天，连润唇膏都没涂。她突然觉得自己有点土。
　　“林晓月。”郑老师突然叫她。
　　她站起来，紧张得差点把课本碰掉。
　　“鸦片战争是哪一年？”郑老师问。
　　“1840年。”她说。
　　“很好。”郑老师点点头，“那《南京条约》是哪一年签订的？”
　　“1842年。”她说。
　　“不错，看来你认真听了。”郑老师笑了笑，“坐下吧。”
　　林晓月松了一口气，坐下的时候，陈启明小声说:“你历史不错。”
　　“还行。”她说，“我喜欢历史。”
　　“为什么？”
　　“因为历史里有故事。”她说，“每个人的故事。”
　　他看了她一眼，眼神有点不一样了。不是那种客气的、礼貌的看，而是认真的、仔细的看，好像想从她脸上看出点什么。
　　林晓月被他看得有点不好意思，低下头，假装看书。
　　第六节课是体育课。
　　体育老师姓马，三十多岁，肌肉发达，皮肤晒得黝黑，看起来像一块会走路的巧克力。
　　“同学们，今天是第一节体育课，我们先跑两圈热热身。”马老师说，声音洪亮得像在喊口令。
　　“两圈？八百米？”有人哀嚎。
　　“才八百米，叫什么叫？”马老师说，“我以前在体校的时候，每天跑五千米。”
　　“那是你，我们又不是体校的……”有人小声嘀咕。
　　“谁在说话？”马老师瞪着眼睛扫了一圈，“加跑一圈！”
　　没人敢说话了。
　　林晓月换上了运动鞋，站在队伍里。她的运动鞋是白色的，洗过很多次了，有点发黄，但还算干净。
　　“预备——跑！”马老师吹了一声哨子。
　　大家开始跑。操场上尘土飞扬，像一锅煮沸的粥。
　　林晓月跑得不快，但很稳，一步一步，呼吸均匀。她从小体育就不好，跑步总是倒数，但她不着急，反正又不是比赛。
　　王雪跑在她旁边，脸红扑扑的，喘着粗气:“晓月……你跑得……真慢……”
　　“你也是。”林晓月说。
　　两个女生对视一眼，都笑了，笑得差点岔气。
　　陈启明跑在最前面，动作流畅，像一只奔跑的鹿。苏晓蔓跑在他旁边，马尾辫甩来甩去，像一面旗帜。
　　“陈启明，你跑得真快。”苏晓蔓说，声音甜得像蜜。
　　“还好。”陈启明说。
　　“你是不是经常锻炼？”
　　“偶尔打打篮球。”
　　“那以后打球叫我，我给你加油。”
　　陈启明没接话，加快了速度，把苏晓蔓甩在了后面。
　　苏晓蔓也不在意，继续跑，嘴角还挂着笑。
　　李默跑在最后面，慢悠悠的，像在散步。他叼着一根草，双手插在口袋里，完全不像是来上体育课的，更像是来逛公园的。
　　“李默，跑快点！”马老师喊道。
　　李默慢悠悠地加快了速度，从慢走变成了快走，但还是没跑。
　　马老师看了他一眼，摇了摇头，没再说什么。
　　跑完三圈，大家气喘吁吁地站在操场上，像一群刚被捞上岸的鱼。
　　“立正——稍息——立正——”马老师喊了一串口令，“今天我们来学广播体操，新版的，你们初中没学过。”
　　“啊？又要学新操？”有人哀嚎。
　　“学就学，叫什么？”马老师说，“跟着我做。”
　　他开始做示范，动作标准得像教科书，每一个动作都卡在节拍上。
　　大家跟着做，动作五花八门，有人手抬高了，有人脚踢歪了，有人方向做反了，像一群不协调的木偶。
　　林晓月做得很认真，但她的动作总是慢半拍，因为她要看着前面的人，跟着做，像一个慢动作回放。
　　陈启明做得很标准，动作流畅，姿势优美，像在跳舞。
　　苏晓蔓做得很随意，每一个动作都带着一种慵懒的美感，好像在说“我很美，所以我不需要认真”。
　　李默站在最后一排，基本上没动，只是偶尔挥挥手，意思一下。
　　马老师看了他一眼，叹了口气，没说什么。
　　下课铃响了，大家像出笼的鸟一样冲回教室。
　　林晓月和王雪手挽手走在后面，两个人都很累，但很开心。
　　“晓月，你说体育课为什么要跑圈？”王雪问。
　　“为了锻炼身体。”林晓月说。
　　“可是我觉得跑完圈之后，我的身体更差了。”王雪说，“我现在腿都是软的。”
　　“那说明你缺乏锻炼。”
　　“我知道，但我就是不想锻炼。”王雪叹了口气，“为什么不能躺着瘦，躺着健康呢？”
　　“因为牛顿不同意。”林晓月说。
　　两个女生对视一眼，又笑了。
　　回到教室，林晓月坐在座位上，拿出水杯，喝了一大口水。水是凉的，从喉咙一直凉到胃里，舒服极了。
　　陈启明也回来了，额头上有一层薄薄的汗，在阳光下闪闪发光。他从书包里拿出一瓶矿泉水，拧开盖子，仰头喝了一大口，喉结上下滚动，线条很好看。
　　林晓月赶紧把目光移开，盯着自己的水杯。
　　水杯是粉色的，上面印着一只Hello Kitty，用了三年了，图案都磨掉了大半。
　　她突然觉得自己的水杯有点幼稚。
　　“你的水杯挺可爱的。”陈启明说。
　　她抬头看了他一眼，发现他正看着她的水杯，表情很认真，不像在开玩笑。
　　“这是Hello Kitty。”她说，“小学的时候买的。”
　　“挺好的。”他说，“我小时候也喜欢Hello Kitty。”
　　“你？”林晓月不敢相信，“你喜欢Hello Kitty？”
　　“开玩笑的。”他笑了，“我喜欢哆啦A梦。”
　　林晓月也笑了。这是她今天第一次在他面前笑，不是那种礼貌的、客气的笑，而是真正的、发自内心的笑。
　　陈启明看着她笑，愣了一下，然后也笑了。
　　“你笑起来挺好看的。”他说。
　　林晓月的耳朵又烫了。
　　放学铃响了。
　　教室里像炸了锅一样，大家开始收拾书包，准备回家。
　　“晓月，一起走吗？”王雪背着书包站在门口。
　　“你先走，我收拾一下。”林晓月说。
　　“那我等你。”
　　“不用了，你先走，我马上就来。”
　　王雪走了，林晓月慢吞吞地收拾书包。她把课本一本本放进书包，按照明天的课程表排列，语文在最上面，数学在第二，英语在第三……
　　“你每天都这么整理吗？”陈启明问。
　　“嗯。”她说，“习惯了。”
　　“你很有条理。”
　　“还行吧。”她说，“我怕弄乱了找不到。”
　　她背上书包，站起来，准备走。
　　“等一下。”陈启明说。
　　她停下来，看着他。
　　他从书包里拿出那盒磁带——《范特西》——递给她。
　　“借你听。”他说，“你不是说没听过吗？”
　　她愣住了:“你不是借过我了吗？”
　　“那是借你听了一会儿。”他说，“这是借你回家听。”
　　她犹豫了一下，接过磁带。磁带还有点温热，是他手心的温度。
　　“谢谢。”她说。
　　“不客气。”他说，“记得还。”
　　“我会的。”
　　她走出教室，走到走廊上，回头看了一眼。陈启明还坐在座位上，正在收拾书包。
　　夕阳从窗户照进来，落在他身上，把整个人照成了金黄色。
　　林晓月转过身，快步走下楼梯，心跳得很快，但她嘴角带着笑。
　　她手里攥着那盒磁带，攥得很紧，好像怕它飞走一样。
　　走出校门，梧桐树的影子在地上拉得很长。她走在影子里，脚步轻快，像踩在云上。
　　王雪在校门口等她，手里拿着两串糖葫芦。
　　“你怎么才来？”王雪递给她一串，“等了你半天。”
　　“不好意思，收拾东西慢了。”林晓月接过糖葫芦，咬了一口，酸酸甜甜的，很好吃。
　　“你是不是跟陈启明说话了？”王雪问，眼睛亮晶晶的，像一只发现了秘密的猫。
　　“没有啊。”林晓月说，但她耳朵红了。
　　“你骗人。”王雪笑，“你耳朵红了。”
　　“太阳晒的。”林晓月加快脚步。
　　“太阳都快下山了，还晒？”王雪追上去，挽住她的胳膊，“快说，你们说了什么？”
　　“没什么。”林晓月说，“他借了我一盒磁带。”
　　“什么磁带？”
　　“周杰伦的。”
　　“哇——”王雪的眼睛更亮了，“他是不是对你有意思？”
　　“你想多了。”林晓月说，“他就是随便借借。”
　　“随便借借？”王雪不信，“班上那么多人，他怎么不借给别人？”
　　林晓月没说话，但心跳得更快了。
　　两个女生走在回家的路上，夕阳把她们的影子拉得很长很长。
　　糖葫芦吃完了，竹签扔进垃圾桶。
　　“晓月。”王雪说，“你说我们会一直是朋友吗？”
　　“当然会。”林晓月说。
　　“那如果以后我们喜欢上了同一个人呢？”
　　林晓月愣了一下:“不会的。”
　　“我是说如果。”
　　“没有如果。”林晓月说，“我们是朋友，不会因为任何人改变的。”
　　王雪看着她，笑了:“你说的啊，拉钩。”
　　两个人小指勾在一起，在夕阳下晃了晃。
　　“拉钩上吊，一百年不许变。”两个女生齐声说。
　　说完，都笑了。
　　笑声在傍晚的街道上回荡，像风铃一样清脆。
　　林晓月回到家，关上门，走进房间。
　　她把书包放在桌上，拿出那盒磁带，看了很久。
　　磁带封面上，周杰伦穿着红帽衫，表情酷酷的，旁边印着“杰伦·周”三个字。
　　她打开磁带盒，里面有一张歌词单，折得整整齐齐。
　　她展开歌词单，看到《简单爱》那首歌的歌词:
　　“说不上为什么，我变得很主动，若爱上一个人，什么都会值得去做……”
　　她的脸红了。
　　她把磁带放进随身听，按下播放键。
　　周杰伦的声音传出来，含混不清，像含着一块糖在唱歌。
　　但她听得很认真，每一个字都听得很认真。
　　听到《简单爱》的时候，她把歌词单拿起来，跟着哼:
　　“我想带你骑单车，我想和你看棒球，想这样没担忧，唱着歌一直走……”
　　她想起陈启明，想起他说“你笑起来挺好看的”，想起他说“我帮你翻译”，想起他说“以后语文作业靠你了”……
　　她的心跳得很快，快到她觉得心脏要从胸腔里蹦出来了。
　　她躺在床上，把随身听贴在耳边，闭上眼睛。
　　周杰伦还在唱，声音含混不清，但每一个字都像在说她的心事。
　　窗外，月亮升起来了，很圆，很亮。
　　蝉叫了一整夜。
　　但她没听到，因为她戴着耳机。
　　她只听到了周杰伦，只听到了心跳，只听到了17岁的声音。
　　那个声音告诉她:青春，才刚刚开始。
　　而她，已经开始了自己的故事。
　　一个关于梦想、关于成长、关于暗恋的故事。
　　故事的主角是她，是陈启明，是王雪，是李默，是苏晓蔓，是赵山河，是张弛，是刘洋。
　　是文科七班的每一个人。
　　是2001年秋天，江城一中，那个阳光很好的下午。
　　故事才刚刚开始。
　　而最好的部分，还在后面。