《下坠沉夏》木浅云

11、第 11 章 深冬一来，

　　深冬一来，风就没停过。
　　整日刮着的北风撞在教学楼的玻璃窗上，呜呜地响，卷着路边落尽叶子的枯枝，冷意顺着缝隙钻进来，浸得人手脚发僵。天暗得一天比一天早，清晨六点出门，外头还是黑蒙蒙一片，等到夜里十点下晚自习回家，整条街都裹在寒雾里，凉气往衣领里钻。

　　到了初三下半学期，所有人的日子都绷得紧紧的，半分松快都寻不着。教室里永远堆着一沓沓试卷，桌上书本摞得老高，抬头低头之间，满眼都是习题和考点。老师一遍遍地强调进度，黑板角落的倒计时数字跳得越来越快，空气里飘着一股喘不过气的紧张。

　　对班里大多数同学来说，压力顶多是学业太重、考试太多。累了就回家歇着，桌上总有热饭热菜，爸妈会念叨着让早点睡，受了委屈也能随口抱怨几句。可这些，程遇从来都没有。

　　读书对她来说，不是单纯的升学压力，是唯一能抓住的出路。
　　家里早已不成样子，父亲不在身边，母亲常年躺在医院里醒不过来。偌大一间空房子，从早到晚静悄悄的，冷暖没人过问，累不累也没人在意。这么多年一个人走过来，她早就习惯了凡事自己扛，也不敢有半点松懈。

　　学校的安排排得满满当当。
　　所有副课全都停了，一周七天，七门主科轮着上。早读、午练、随堂测、限时训练，再加延时晚自习和周末补课，日程填得密不透风。卷子一张接一张发下来，做完一张又来一张，错题改了又改，知识点反复背了一遍又一遍。整栋楼安安静静，听得见的只有笔尖划过纸张的沙沙声，每个人都闷头往前赶，生怕慢一步就被落下。

　　别人只需要专心学习就行，程遇不行。
　　她心里总要分出一块地方惦记医院，抽一点零碎时间跑去看看母亲，确认人还安稳，就得匆匆往回赶。回到家，洗衣、做饭、收拾屋子，大大小小的琐事全都得自己打理。平日里偶尔听到旁人零碎的议论和打量，她也只能装作没听见，把情绪悄悄压下去。

　　长年累月熬下来，她本就单薄的身体渐渐扛不住了。
　　吃得简单，睡得不够，心事又重，再加上冬天天寒，身子一日比一日虚。脸色总是泛着白，嘴唇没什么血色，特别怕冷，稍微熬一会儿夜就头晕发沉。同龄人精力旺盛，熬到晚自习结束依旧精神尚可，她却常常浑身发懒，提不起劲。

　　只是这些难受，她从来不说。
　　难过了忍着，不舒服了也憋着，从小到大都是这样。她心里清楚，说了也没人能帮自己，倒不如咬咬牙，多撑一会儿，熬过去就好了。

　　这天午后，最后一场限时刷题结束，课间难得歇口气。
　　教室里静了大半，不少同学趴在桌上补觉，有人起身去接热水，还有几个人凑在一起讨论题目。窗外天色灰蒙蒙的，风还在不停吹，凉意绕着课桌打转。

　　程遇端坐在座位上，腰背还是下意识挺得笔直，可整个人已经撑不住了。
　　一阵强烈的眩晕突然涌上来，脑袋昏沉沉的，像是蒙了一层厚布，太阳穴突突地疼。眼前的字迹慢慢变花，看什么都重影，视线怎么都集中不起来。浑身软得厉害，四肢发沉，眼皮重得快要睁不开。

　　她下意识抬起手，扶着额头。
　　指尖触到皮肤，明显烫得不正常。教室里温度并不高，周围人都觉得冷，她却从身子里头往外冒热，又晕又酸，整个人昏昏沉沉。

　　她心里明白，是发烧了。
　　连日劳累加上受凉，身体终究还是垮了一截。

　　可她没打算停下。
　　初三进度赶得太紧，一天课都落不得。缺一节课，后面知识点就接不上；耽误一天，再想追上就要花加倍的力气。大家都在拼命往前跑，中考不会因为谁生病就放慢脚步，她更没有停下来休息的资格。

　　慢慢把手放下来，她抿了抿发干的嘴唇，硬撑着抬起头，重新拿起笔。
　　指尖微微发颤，握笔都有些不稳，写出来的字歪歪软软，没了平时的样子。头昏、乏力、浑身发烫，种种不适感缠在一起，搅得人心神不宁。她就这么凭着一股劲，强撑着继续做题，外表看着安安静静，内里早已难受得不行。

　　坐在旁边的严萱染，早就留意到她不对劲。
　　往常课间就算再累，程遇也会安安静静整理笔记，有人搭话也会轻声回应，神态一直稳稳的。今天却不一样，从刷题结束开始，她就频频扶着额头，脸色白里透着红，气息也比平时重，整个人蔫蔫的，一点精神都没有。

　　严萱染心里跟着揪了起来。
　　她太了解程遇的性子，什么事都喜欢自己憋着，哪怕难受得不行，也不愿吭声，更不想麻烦别人。看着对方强撑的模样，她越看越心疼。

　　她轻轻侧过身子，压低声音问道：“你是不是不舒服？看着脸色很差，整个人都没精神。”

　　程遇笔尖顿了一下，缓了好一会儿才抬起眼。
　　眼底蒙着一层倦意，眼神虚虚的。她轻轻摇了摇头，声音有些沙哑：“没事，就是有点头晕。”

　　“哪能只是头晕啊。”严萱染皱起眉，伸手轻轻碰了碰她的额头，触手一片滚烫，“都发烧了，肯定烧得不轻。别硬撑了，我们去医务室量个体温，实在难受就跟老师请假回家休息。”

　　语气里满是着急，她实在不想看着程遇就这样硬熬。

　　程遇本能地想拒绝。
　　她只想安安稳稳把这几节课上完，把当天的内容跟上。可对上严萱染满眼真切的担忧，看着对方不肯罢休的样子，她终究不忍心让好友一直挂心，迟疑片刻，轻轻点了下头。

　　“好吧。”

　　声音轻得几乎听不见。

　　两人趁着课间人少，悄悄走出教室。
　　走廊里风很大，吹在脸上，稍稍冲淡了一点脑袋里的昏沉，可身体深处的燥热和酸软一点没缓解。程遇走路脚步发飘，走得不太稳。严萱染一路牵着她的手腕，刻意放慢步子，一路护着她，生怕她头晕摔倒。

　　医务室里安安静静，空气里飘着淡淡的消毒水味。
　　校医拿出体温计，让她夹在腋下等待。短短几分钟，程遇坐得都有些费力，浑身提不起力气，脑袋一直昏昏胀胀的。

　　时间一到，校医拿出体温计看了一眼，直接说道：“三十八度五，高烧了。”

　　这个温度，换做别的学生，早就收拾东西回家休养了。
　　严萱染心里一紧，立刻看向程遇：“烧得这么高，真的不能再撑了，我们请假回去吧。”

　　程遇却慢慢摇了摇头。
　　她望向窗外阴沉沉的天，神情很平静，眼底藏着一份旁人不懂的执拗。嘴角扯出一点浅淡的笑意，语气平淡得像是在说一件无关紧要的小事。

　　“不用请假。”
　　“扛一扛就过去了，我一直都是这样。”
　　“只是发烧而已，过两天就好了，不算什么。”
　　“现在功课抓得紧，落下一天，后面很难补上，我不敢停下来。”

　　几句话说得轻描淡写，听在严萱染耳朵里，却格外扎人。
　　一场高烧，在程遇这里，仅仅是“扛一扛就能过去”的小事。从小到大，生病没人照顾，难受没人过问，遇到难处也只能自己一点点熬过去。日子久了，她早就习惯了独自面对所有苦楚，也练就了一身硬撑的本事。

　　在她心里，学习是眼下唯一的指望。
　　和长久以来压在身上的苦难比起来，一场发烧，实在算不得什么。她没有可以依靠的人，没有犯错和休息的资本，一旦停下，就怕再也跟不上脚步。

　　严萱染看着她隐忍安静的侧脸，眼眶一下子就红了。
　　心里又急又酸，万般情绪堵在喉咙里。她走上前，小心翼翼地伸出手臂，轻轻抱住了浑身发烫的程遇。动作放得很柔，生怕碰得她更难受。

　　哽咽的声音贴着耳边响起：“程遇，我真的特别心疼你。为什么偏偏是你，要受这么多苦？”

　　为什么别人生来就有家人疼着护着，生病了有人照顾，累了就能安心歇着，唯独她，从小小年纪开始，就一个人扛下所有风雨。命运对待她，实在太过不公。

　　温暖的怀抱裹住了身体，隔绝了外头的冷风。
　　程遇依旧头昏乏力，身上的热度也没有降下去，可心底那块常年冷清的地方，慢慢暖了起来。她静静靠在好友怀里，没有哭，也没有抱怨。

　　这么多年，她早就看清了彼此人生的不同。
　　有人生来被爱意包围，一路有人相伴；有人自小孤身一人，凡事只能自己撑伞。路是自己选的，日子也是自己一步步过的，怨不得旁人，也怨不得命运。

　　她早就接受了自己坎坷的处境。
　　只是庆幸，在一路泥泞的日子里，能有严萱染这样一个人，真心实意地惦记她、心疼她、陪着她。这份温暖，足以撑着她继续往前走。

　　相拥片刻，程遇轻轻直起身子，恢复了往日温顺安静的样子。
　　“我们回去上课吧，我真的没事。”

　　她还要接着走。
　　顶着高烧，迎着寒风，坐在堆满试卷的教室里，一节一节把课上完。熬过这个最冷的深冬，熬完压抑忙碌的初三，一步步走向尚且未知的以后。

　　前路依旧看不清方向，身上的重担也不曾减轻。
　　但她心里清楚，自己不能停。
　　一步一步，咬着牙，继续往前走就好。