《军神的老婆是黑客》洛昭昭

6、裂痕 治疗进行到

　　治疗进行到第七天的时候，殷破晓的腿真的开始疼了。

　　比之前更疼。

　　不是那种熟悉的、慢性的、他已经学会忽略的隐痛，而是一种锐利的、刺骨的、像是有人用一根烧红的针从他的脊椎一路扎到脚底的剧痛。

　　那天早上，他没能站起来。

　　江敛舟醒来的时候，发现殷破晓还躺在床上。这不对劲——过去的六天里，他每次醒来，殷破晓都已经起了。有时候在书桌前看报告，有时候在走廊里走路训练，有时候只是坐在窗边，看着外面发呆。

　　但今天，他还在床上。

　　侧躺着，背对着江敛舟，被子拉到肩膀，只露出一截后脑勺和耳朵。

　　“殷破晓？”江敛舟坐起来。

　　没有回应。

　　他绕到床的另一边，蹲下来，看到了殷破晓的脸。

　　那张脸比平时更苍白，嘴唇上几乎没有血色，额前的头发被汗水打湿了，一绺一绺地贴在皮肤上。他的眉头紧紧皱着，眼睛闭着，像是在忍受什么极大的痛苦。

　　江敛舟伸手探了探他的额头——烫的。不是发烧的那种烫，而是神经性炎症急性发作时，局部体温升高的那种烫。

　　“什么时候开始的？”他的声音不自觉地沉了下来。

　　殷破晓终于睁开眼，黑眸里有一层薄薄的水雾——不是因为疼，而是因为身体的本能反应。他的声音沙哑得几乎听不清：“凌晨三点。”

　　“凌晨三点？”江敛舟的声音一下子拔高了，“你疼了四个小时，没有叫我？”

　　“你在睡觉。”

　　“所以呢？”

　　“所以没必要叫醒你。”殷破晓的语气很淡，像是在说一件理所当然的事情。

　　江敛舟看着他，胸口像被什么东西堵住了一样。他没有再说什么，站起来，走到浴室，用温水浸湿了一条毛巾，又倒了一杯温水，端回来。

　　“先喝水。”

　　殷破晓撑着胳膊想坐起来，但刚撑到一半，手臂一软，又跌回了枕头上。他的呼吸变得急促，额头的青筋暴了起来，但表情依旧是那种让人恨得牙痒痒的——无所谓的、冷淡的表情。

　　江敛舟没有再让他自己来。

　　他把水杯放在床头柜上，一手托住殷破晓的后颈——那个他已经按压过很多次的位置——一手垫在他的背后，将他慢慢地、稳稳地扶了起来。

　　“靠着。”他把枕头竖起来，垫在殷破晓身后，然后把水杯递到他手里。

　　殷破晓握着水杯，没有喝。他的手指在微微发抖，杯中的水面泛着细密的涟漪。

　　江敛舟看到了，但没有说破。他拿起那条湿毛巾，敷在殷破晓的额头上。

　　“这是正常现象。”他的声音恢复了那种平稳的、专业的语调，像是在对病人解释病情，“我说过，神经开始恢复的时候会有反弹性的疼痛。说明治疗起效了。”

　　“我知道。”殷破晓说。

　　“你知道？”

　　“你第一天就说过。”

　　“那你为什么不叫醒我？”

　　沉默。

　　殷破晓低着头，看着杯中的水。水面上映出他自己模糊的倒影——苍白的脸，凌乱的头发，还有那道从他十七岁起就跟着他的旧伤疤。

　　“因为你叫醒我了，也改变不了什么。”他说，“疼就是疼。”

　　江敛舟张了张嘴，想说什么，但最终没有说出口。

　　他蹲在床边，和殷破晓平视。琥珀色的眼瞳里映着那人苍白的脸，他突然发现，自己的手和那人的手之间只有不到十厘米的距离。

　　他想握住那只发抖的手。

　　但他没有。

　　因为他不知道殷破晓会不会接受。

　　---

　　治疗的第八天，殷破晓拒绝了训练。

　　“今天不练了。”他说，坐在书桌前，视线固定在终端的屏幕上。

　　“为什么？”

　　“没有为什么。”

　　“你的训练计划是按三十天设计的，中间不能断——”

　　“我说不练了。”殷破晓的声音不大，但那种冷硬的、不容置疑的语调，是江敛舟第一次听到。

　　他站在书桌前，看着殷破晓。那人的肩膀微微绷着，握着终端的手指指节泛白，整个人的姿态都在传达同一个信息：不要靠近。

　　江敛舟沉默了一会儿，然后说了一个字：“好。”

　　他转身离开了书房。

　　殷破晓听着他的脚步声越来越远，直到完全听不见。书房里安静得只剩下通风系统微弱的嗡鸣声。

　　他放下终端，低下头，看着自己的腿。

　　右腿。昨天那条腿疼得他差点在床上打滚。那条杀过虫族、踩过敌国旗、在无数次死里逃生中带着他跑出去的腿。

　　现在它疼得他连站都站不起来。

　　不是不能。是不敢。

　　因为昨天疼过之后，他产生了一个他从未有过的念头——

　　如果这条腿永远都好不了呢？

　　他在战场上从不怕死。他怕的是变成一个需要别人照顾的人。

　　而那个人，一个二十三岁的研究生，每天蹲在他面前，按着他的脊椎，问他疼不疼，让他多喝热水，给他的腿涂药膏，在半夜醒来帮他把被子盖好。

　　那个人太过温柔了。

　　温柔到让他害怕。

　　因为温柔会让人产生依赖。依赖会让人变得软弱。软弱是他在二十岁那年就从自己的字典里删掉的词。

　　他用七年时间建起的城墙，江敛舟只用了七天，就在上面敲出了一条裂缝。

　　---

　　江敛舟没有回卧室。

　　他走到宅子后面的花园里，坐在石阶上，抱着膝盖，看着天空。

　　这颗星球的大气层是淡蓝色的，和他在孤儿院时看到的天空一样。那时候他常常坐在孤儿院的天台上，一个人看天，从天亮看到天黑，从天黑看到星星一颗颗亮起来。

　　他没有家人。没有朋友。没有需要他停下来等待的人。

　　他习惯了。

　　但殷破晓是不一样的。

　　不是因为他是军神，不是因为他是悬赏一百亿的目标，而是因为——殷破晓是在他二十三年的人生里，第一个让他想说“别怕”的人。

　　别怕，我能治好你。

　　别怕，你不会一直疼下去的。

　　别怕，你不会是一个人的。

　　但他没有说出口。因为他不确定殷破晓需不需要这些话。那个人的城墙太高太厚了，他不是敲不开，而是怕敲开之后，里面的人不想要他进去。

　　“坐着不冷？”

　　身后传来一个声音，低沉，沙哑。

　　江敛舟转过头。殷破晓站在花园的门口，手扶着门框，脸色依旧苍白，但黑眸里已经没有了早上的那种冷硬。

　　取而代之的是一种更复杂的、江敛舟看不太懂的情绪。

　　“你不练走路，跑出来干什么？”江敛舟说，语气比平时冲了一点。

　　殷破晓没有回答。他松开手，一步一步走过来。步伐不稳，慢得像是在走钢丝，但每一步都没有停。

　　江敛舟没有站起来帮他。

　　他坐在石阶上，看着殷破晓朝他走过来。

　　一步。

　　两步。

　　三步。

　　殷破晓走到他面前，停下来，低头看着他。

　　阳光从淡蓝色的天空落下来，落在那人黑色的头发上，落在那道旧伤疤上，落在他微微发颤的右手上。江敛舟看到那只手在发抖，和早上握着水杯时一样。

　　但这一次，殷破晓没有掩饰。

　　他伸出手，把那只发抖的手放在江敛舟的肩膀上。

　　然后，他在江敛舟身边坐下来。

　　两个人并排坐在石阶上，肩膀之间隔着一拳的距离。花园里的风很轻，带着初秋微凉的气息，和泥土的味道。

　　“我十六岁进军校。”殷破晓忽然开口，声音不大，像是在自言自语，“十八岁第一次上战场。二十岁成为联盟最年轻的机甲特战队指挥官。二十五岁被封军神。二十八岁，坐在轮椅上，被联盟通知必须联姻才能继续享受医疗待遇。”

　　江敛舟听着，没有说话。

　　“我这辈子最怕的不是死，”殷破晓看着远处淡蓝色的天际线，声音平静得像一面湖水，“是被人怜悯。”

　　江敛舟的手指微微蜷缩了一下。

　　“我没有怜悯你。”他说，声音很轻。

　　殷破晓转过头看他。

　　“那你为什么对我这么好？”

　　江敛舟迎着他的目光，琥珀色的眼瞳在阳光下几乎是透明的。他想说很多话——想说因为你是第一个没有把我当成工具的人，想说因为你在驾驶舱里握住了我的手，想说因为你说了“要”，想说因为你疼了四个小时没有叫醒我这件事让我心疼得不行。

　　但他只说了两个字：

　　“你猜。”

　　殷破晓愣了一下。

　　然后，他慢慢地、慢慢地，弯了一下唇角。

　　那不是他在战场上那种带着血与火的笑，也不是他在直播间里那种“谁说我废了”的冷厉。

　　那是一个很淡的、几乎看不出来的、但确实是笑的笑。

　　“不猜。”他说。

　　“为什么？”

　　“猜错了麻烦。”

　　“猜对了呢？”

　　殷破晓没有回答。

　　但他伸出那只还在微微发抖的手，握住了江敛舟放在膝盖上的手指。不是握手腕，不是抓袖子，而是十指，缓慢地、试探地、一根一根地交缠在一起。

　　江敛舟低下头，看着两个人交握的手。

　　那人的指节依旧泛白，依旧在微微发抖，但握得很紧，紧到像是怕他会消失。

　　初秋的风从花园里吹过来，吹动了他们两个人的衣角。

　　江敛舟没有挣开。

　　他回握住了。

　　“明天继续训练。”他说。

　　“嗯。”

　　“不许再说不练了。”

　　“嗯。”

　　“疼的话要叫我。”

　　殷破晓沉默了一会儿。

　　“……嗯。”

　　那天晚上，江敛舟给殷破晓涂药膏的时候，殷破晓第一次没有闭上眼睛。

　　他看着江敛舟把药膏一点一点涂在他的脊椎上，看着那双修长的手指在自己的皮肤上移动，看着那个人微微抿着的嘴唇和专注的眉眼。

　　“江敛舟。”

　　“嗯。”

　　“你说你有七成把握。”

　　“嗯。”

　　“剩下的三成，如果治不好呢？”

　　江敛舟的手停了一下，然后继续涂。

　　“治不好就继续治。”他说，“一个月不行就三个月，三个月不行就一年。一年不行就十年。”

　　“十年？”

　　“嗯。”

　　“你愿意花十年时间在我身上？”

　　江敛舟把药膏的盖子拧上，放在床头柜上，然后转过头，看着殷破晓。

　　“殷破晓，”他说，“我已经在你身上花了三年。”

　　殷破晓皱眉。

　　“三年前我就看过你的伤情报告了，”江敛舟的声音很平静，像是在说一件微不足道的小事，“那时候我刚黑进联盟的医疗系统，本来是想找点别的东西。但看到你的名字，不知道为什么，点进去了。你的伤情报告有四百三十二页，我看了整整一个晚上。”

　　殷破晓的呼吸停了一瞬。

　　“从那天起，我就开始研究你的伤势。”江敛舟说，琥珀色的眼瞳里映出殷破晓的脸，“比你早了三年。”

　　房间里安静了很久。

　　久到窗外的天色从深蓝变成了墨黑，星星一颗一颗地亮起来。

　　殷破晓伸出手，握住了江敛舟的手腕。

　　这一次，他的手没有抖。

　　“江敛舟。”

　　“嗯。”

　　“你明天教我用药膏。”

　　江敛舟眨了眨眼：“教你？”

　　“嗯。如果以后我疼了，我自己来。”

　　“为什么？”

　　殷破晓看着他，黑眸里的情绪复杂到江敛舟读不懂。

　　“因为我不想让你看到我每次都这么狼狈。”他说。

　　江敛舟看着他，慢慢地，慢慢地弯起了嘴角。

　　“晚了，”他说，“我已经看到了。”

　　殷破晓：“……”

　　“而且不止一次。”

　　“……”

　　“所以你最好习惯。”

　　殷破晓沉默了很久。

　　然后他松开江敛舟的手腕，翻过身去，背对着他。

　　但江敛舟听到他的呼吸里，有一声很轻的、几乎听不见的笑。

　　他把被子拉上来，盖到殷破晓的肩膀上。和之前的每一天一样，动作很轻，很稳，像是某种仪式。

　　然后他关了灯，躺到床的另一边。

　　黑暗中，他们的手之间的距离，比昨天近了两厘米。