《一个陌生男人的来信》阿勒苏娜

8、每一封邮件 纪嘉霖视角

　　【我想你永远不会看到这封邮件，纪佳音。】
　　纪嘉霖的大脑一片空白。
　　这些邮件……不是发错？
　　纪嘉霖深吸一口气，点开了其他邮件。

　　【今天的排球网前空荡荡。】
　　【平时每周的今天下午，你都会和朋友一起出来打排球，这是我每周唯一能看到你的机会。】
　　【原本我的位置是不靠窗的，我想了一些办法，才争取到这个座位。】
　　【你有注意到过，二楼窗户后有人在看你吗？】
　　【这是我枯燥的生活里唯一的期待。】
　　【今天你没来，你的朋友们也没有来。】
　　【你去哪里了呢，学长。】
　　【上周擦伤的膝盖，伤口愈合了吗？天气这么热，小心伤口发炎。】

　　纪嘉霖下意识摸了下膝盖，高中时打排球偶然的擦伤，到现在那里还留有色沉。

　　【明天就要中考了。】
　　【教室里堆满试卷和错题本，到处都充斥着紧张的气息，我也静不下心来，脑海里反反复复出现你的身影。】
　　【只要我考上了高中部，就能继续留在有你的学校，能偶尔撞见你的身影，能继续远远看着你。为了这，我咬牙坚持了三年。】
　　【我想我能做到。】
　　【祝我得偿所愿吧，哥哥。】

　　下一封——
　　【今天的开学典礼，你作为全校优秀学生代表站在主席台上发言，我挤在新生人群最末尾，一抬眼就看到了了你。】
　　【你穿白衬衫总是最好看的那一个，阳光落在你肩上，你整个人都在发光。台下所有人都在为你鼓掌喝彩，我藏在人群里，第一次可以光明正大得注视你。】
　　【我听说了，你拿到了江城大学的保送名额，恭喜你，学长。】
　　【你一直是最好的。】

　　下一封——
　　【我要走了，哥哥。】
　　【下个月，我就要离开江城一中，离开江城。】
　　【这决定太过突然，但是我无能为力。】
　　【我才刚刚重新走到你身边，就要离开有你的学校、离开这个有你的城市。】
　　【我本以为熬过中考，就能来到你的身边。可命运偏要把我推远。我没有身份告别，没有资格留下，甚至不能告诉你我要离开。】
　　【保送后你也很少再出现再学校，我只偶然的、远远的、看到了你的背影。】
　　【或许命运注定我无法留在有你的世界。】
　　【往后山水相隔，江城的风再也吹不到我身边，我大概，再也见不到你了，学长。】

　　下一封——
　　【学长，现在是宣城深冬。】
　　【这里比江城冷太多了，湿冷的风钻透校服，刺骨的凉。今天下了好大一场雪，鹅毛大雪落了整整一天，仿佛世界都被白雪覆盖，天地白茫茫一片。】
　　【我站在走廊窗边看雪，第一时间就想到了你。江城冬天很少下这么大的雪，你从小到大，见过这样漫天漫地的大雪吗？】
　　【我来到宣城已经一年，陌生的校园、陌生的同学、陌生的口音，周遭一切都格格不入。我总是想起想江城温热的晚风，想起江城一中操场的夕阳，想起你。】
　　【没有你的城市，四季都黯淡无光。】
　　【妈妈生下了妹妹，给她起名白雪。她好小一只，那么小的手，抓住我时却很有力气。】
　　【我很羡慕白雪，她还没有长大，那样无忧无虑，她咿咿呀呀朝我笑时，不会知道哥哥在想念一个、永远不会知道他心意的人。】

　　宣城……纪嘉霖去过一次那个城市，和江城的烟火气截然不同，处处透着快节奏、压力和疏离。
　　宣城的雪，那么大吗？

　　【学长，我又失眠了。】
　　【最近半个月，我夜夜都梦到你，所有梦境，全是尘封的旧时光。】
　　【我第一次遇到你的那个傍晚、你从我身边每一次的擦肩而过、广播里你的声音……全都一遍又一遍，织成我的梦境。】
　　【醒来是宣城冰冷的深夜，世界安安静静，只剩枕巾上的水渍提醒着我发生了什么。】
　　【我控制不住去想你，想你的笑容，想你的声音。】
　　【离开你后的几百个日夜，每一分每一秒都如此难熬。】
　　【我好想你。】
　　【我好想你，学长。】
　　【我好想你，哥哥。】
　　【哥哥。】

　　纪嘉霖的手抖了一下，这是第一封，将感情和思念直白透露出的邮件。

　　【我想见你。】
　　【我已经在回江城的路上。】
　　【我能见到你吗？】

　　这封邮件十分简短，纪嘉霖着重看了一眼发件时间，倏然和发小提起过的事情对上。
　　难道——
　　纪嘉霖点开下一封邮件，果不其然：

　　【我找不到你了，哥哥。】
　　【我找不到你了，纪佳音。】

　　纪嘉霖咬住食指关节，按熄了手机屏幕。他不敢再往后继续看了。
　　骆河在一旁看完了纪嘉霖所有的表情变换和小动作。
　　“我……”纪嘉霖声音发涩、喉咙发紧，“……我不知道。”
　　骆河没有作声，贴心地下了车，将空间留给纪嘉霖。
　　随着骆河的离开，纪嘉霖的背脊一点点蜷起，他甚至将脚放到了座椅上，抱住膝盖，这是他不知所措时找到安全感的反应。
　　纪嘉霖此时大脑中一团乱麻。有人在身边关注了自己十几年、对自己抱着无法言说的感情十几年，而自己却一无所知。
　　纪嘉霖觉得自己应该生气或者恐惧——有人暗中观察着、迷恋着自己，在自己不知情的情况下收集着自己的信息，这无异于窥视。
　　可是……纪嘉霖发现，自己并没有这种情绪。
　　他没有生气，没有感到恐惧，只有震撼。
　　震撼于这个陌生男人日复一日、从未动摇的真心，震撼于这个陌生男人从未得到回应却任然、任然……
　　爱他。
　　这简单的两个字，在纪嘉霖喉间转了一圈又一圈，沉甸甸堵在心口。
　　为什么是我呢……
　　纪嘉霖不明白。

　　夜愈发深了，纪嘉霖毫无睡意，骆河没有回来，大抵是留在其他车辆上休息了。
　　纪嘉霖按下车窗，山风吹进来，给他过热的头脑极速降温。
　　稍稍冷静后，纪嘉霖鼓起勇气，打开邮箱，继续看下去。下一封邮件的发送时间，隔了将近一年——

　　【距离高考只剩下十五天。】
　　【备考氛围压抑又紧绷，所有人都在为未来奋力奔赴，而我咬牙坚持的全部动力，依旧是你。】
　　【我本以为我会放弃的。可是我做不到。】
　　【我想回到江城，奔赴你所在的城市，想踏入你所在的校园，想跨越距离，再一次站在有你的地方。】
　　【如果这一次，我能考上你所在的江城大学，能再次遇见你，我想勇敢一次。哪怕是从朋友做起，哪怕你永远都不知道我的心意。】

　　他是没考上吗？纪嘉霖皱眉回忆着大学期间身边的人，没有一个能对得上号。
　　纪嘉霖摇了摇头，把错乱的思绪都抛开，继续看下去——

　　【学长，我考上了。】
　　【我如愿考上了你所在的江城大学，回到了江城，回到了有你在的地方。】
　　【拿到录取通知书那天，我坐在房间窗边，呆坐了许久。我终于能够再次回到你的身边。】
　　【我开始幻想，幻想校园偶遇、幻想擦肩而过、幻想无数个与你重逢的瞬间。】
　　【我能见到你吧？哥哥。】

　　纪嘉霖不自在地捏了捏手腕，这辈子除了妹妹纪佳乐，还没有人叫过他“哥哥”。

　　【你拿到了英国的交换进修名额，为期一年半。】
　　【在我还未抵达江城前，你已经踏上了另一个国度。】
　　【命运真是好故事的书写者。】
　　【又一次、我拼尽全力抵达我以为的终点，而你早就离开。】
　　【现在的我和你，连天空，都共享的不是同一片。】
　　【原来我和你之间，永远差一步，永远只能错过。】

　　原来是这样。纪嘉霖恍然大悟。
　　怎么说呢，即使作为这个暗恋故事的另一个主角，纪嘉霖还是由衷地感觉、这个陌生男人有些过于倒霉。
　　几次三番，都和自己错过。

　　【又是一年秋天了。学校的梧桐叶又落了满地，踩上去格外松脆。】
　　【西区的白猫生了猫崽，两只，蓝眼睛。白猫把小猫藏在树洞里，时常有学生经过时被突然冒出的小脑袋吓一跳。】
　　【学院专业调整，我们整个院系要搬迁至城郊分校区，远离市中心主校区。】
　　【我们之间的距离，又被硬生生拉远。】
　　【两个校区相隔十四公里，跨区通勤繁琐又耗时。我原本还抱着一丝渺茫的念想，等你明年交换回国，能在主校区偶遇你。】
　　【看来希望再次落空了，命运好像只在我遇到你那一次稍稍眷顾。】

　　人怎么能倒霉成这样呢。纪嘉霖心想。

　　【你回来了。】
　　【我提前打听到你答辩的时间，期盼着能和你重逢。作为有过一面之缘的学弟，你不会拒绝我要联系方式的请求。】
　　【明天，我开始无比期待明天。】
　　【我想，这会是我们的新开始。】

　　你也没来啊。纪嘉霖死活想不起自己答辩时，有人找自己要过联系方式。

　　【我早就该明白，我拼尽全力靠近，不过是一场自我感动。我一路追着你的背影，从初中到大学，跨越两座城市，始终追不上你的脚步。】
　　【我的心意、我的奔赴、我的等待，其实从头到尾，都不过是我一个人的独角戏。】
　　【现在，我连等待你的资格，都没有了。】
　　【她是你的恋人吗？】
　　【很漂亮，很适合你，你们很般配。】
　　【有那么一瞬间，我甚至在想，我如果也染成金发，你会不会对我也感兴趣？】
　　【算了，我胡言乱语罢了。】
　　【我不该困在自我编织的爱意里自我折磨，早该挣脱幻想，不是吗？】
　　【一切全都是我一厢情愿。】
　　【祝福你，纪佳音。】

　　不是，什么啊？纪嘉霖大脑直接宕机。
　　自己什么时候谈恋爱了？他本人怎么不知道？
　　这家伙看到的是谁啊？
　　纪嘉霖一共谈过两次恋爱，一次是大一、一次是留学期间，两段感情加一起都没超过六个月。
　　纪嘉霖看着邮件，根据文字努力从记忆里拼凑起——答辩、金发……
　　纪嘉霖终于从记忆里扒拉出来一个人：凯瑟琳。
　　凯瑟琳是新来的美国交换生，负责她的老师、正好是纪嘉霖的导师，英语还不错的纪嘉霖直接被安排，带着凯瑟琳去熟悉校园环境。
　　天杀的，他和那个凯瑟琳、就见过那么一次好吗！
　　纪嘉霖已经说不上来，是好气还是好笑。

　　纪嘉霖放下手机，揉了揉酸痛的眼睛。
　　这一晚上，比他这大半辈子都精彩。
　　困意姗姗来迟，纪嘉霖喝了点水，放倒座椅、翻出毯子，原地躺倒，决定先放下这件事，把这次的工作先做好。
　　他和骆河交替开车，再不休息明天就是疲劳驾驶了。
　　紧绷的思绪陡然放松，纪嘉霖很快便睡着了。
　　纪嘉霖久违地做了梦。
　　这个梦断断续续，一会儿是莫措尔湖的云景，一会儿是江城街头的夜景……还有江城一中的排球场……中间零星夹杂着其他记忆片段。

　　“醒醒。”
　　好像有人拍了拍自己，纪嘉霖迷迷糊糊地醒来，发现外面已天光大亮。
　　骆河回到了车里：“怎么没关窗户？你就这样睡了一晚上吗？”
　　“窗户……”纪嘉霖感觉脑子都不转了，反应了好一会儿才想起，昨晚自己开了车窗的事。
　　“你还好吧？”骆河打量着纪嘉霖的脸色，“是不是着凉了？”
　　“应该不至于，我身体还是挺好……阿嚏！”
　　纪嘉霖打了个惊天动地的喷嚏。
　　“身体挺好？”骆河无奈道，“我去找体温计。”
　　低烧。
　　量过体温后，骆河又找出退烧药给纪嘉霖吃下，在纪嘉霖再三坚持下，车队还是按照原计划启动。
　　纪嘉霖裹着毯子坐在副驾，内心十分歉疚：“应该让我来开车的……昨天你已经开了一天。”
　　骆河瞥了他一眼：“你确定吗？以你现在的状态开车，真的不算谋杀我吗？”
　　“你安心休息吧，我昨天睡的很早。”
　　纪嘉霖打了个哈欠，或许是退烧药开始起效：“你昨天睡在老杏和中原车上吗？”
　　骆河：“我昨天在倚逅车上休息的。”
　　“啊？”纪嘉霖感觉自己脑子又不转了。
　　“我和倚逅从小就认识。”骆河解释道，“我们之间，属于那种天塌地陷人类灭绝、都不会考虑和对方交往的纯洁情谊。”
　　“青梅竹马啊……”
　　“打住、我们一般称呼对方为发小。”
　　纪嘉霖又打了个哈欠。
　　骆河看到了：“你再睡一会儿吧，到古吉查多遗址差不多还需要两个小时，退烧药就是容易犯困。”
　　纪嘉霖也不再坚持，戴上眼罩，很快被困意包裹。
　　车刚刚停稳，纪嘉霖便醒了。
　　“我刚打算叫你。”骆河见纪嘉霖醒来，拿出温度计让纪嘉霖再试一次。
　　已经退烧了。
　　纪嘉霖呆坐在座椅上，两眼发直。
　　“怎么了？还没清醒？”骆河伸手在纪嘉霖眼前晃了晃。
　　“……不是。”纪嘉霖解开毯子，抬起手锤了锤脑袋，“……我好像做了一个梦。”
　　“噩梦吗？”骆河随口问道。
　　纪嘉霖仔细回想，却发现什么都想不起来，只记得一点点内容。纪嘉霖犹豫着开口：
　　“……好像有个小孩，喊我哥哥。”
　　“想你妹妹了？”骆河是知道纪嘉霖有个亲妹妹的。
　　纪嘉霖翻了个白眼：“当然不是，纪佳乐才不会用那种语气喊我哥哥，那丫头只会喊我大名。”
　　“哦——”骆河揶揄道，“那看来是情哥哥。”
　　纪嘉霖把毯子丢到这家伙身上。