《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

62、开张

　　正月十七早上，镇上的街道还蒙着一层灰蒙蒙的晨雾。沈彦比平时晚起了半个时辰。她睁开眼的时候，窗纸上还是灰白的，梁述已经不在炕上了，因为她隐约听到院子传来扫帚划过砖地的声音。

　　她坐起来，披上棉袄，低头看了一眼自己的左脚——昨晚梁述又给她换了一次药，她试着活动了一下脚腕，肿消了大半，但走路还是使不上劲，脚跟不敢着地。

　　“梁述？”她喊了一声。扫帚的声音停了，梁述从门口进来，手里攥着扫帚把：“醒了？你别动，粥在锅里。”

　　“脚好多了，我自己能走。”

　　“好多了也不行。”梁述把扫帚靠在门框上，“你坐着指挥就行，我来给你做饭。”沈彦在炕沿上坐住了：“你弄？”

　　“我看了你弄了两年，再不会也太笨了。”他说完转身出去了。沈彦坐在炕沿上，看着门口漏进来的晨光，听见灶房里传来锅盖掀开的声音和柴火添进灶膛的噼啪声。

　　她扶着墙慢慢走到灶房门口，梁述正立在灶台前，一手扶着大瓷盆，一手握着长木勺，腰背挺得笔直。桶里磨好的豆浆已经煮开，热气腾腾往上翻涌。他小心翼翼把卤水缓缓淋入豆浆中，木勺沿着盆边轻轻搅动，动作略显生疏。豆浆慢慢凝出细嫩的豆花，只是搅动的节奏稍急了些。

　　沈彦靠在门框上轻声提醒：“慢一点，力道放轻，搅太狠豆花就碎了。”梁述立刻放缓手上动作，微微调整卤水的流速：“这样能行吧？”

　　“差不多了，先停手，盖上盖子焖一会儿才能成型。”两人一前一后守在灶房里，一人操作，一人指点。天边的晨雾渐渐消散，晨光顺着木窗斜斜落进来，铺在案板上，将预备好的辣椒油、腌菜小碟子照得透亮。

　　六点半，梁述把三轮车推到了店门口，车斗里垫了一层厚棉垫。沈彦扶着车斗边沿坐进去，把伤脚搁在棉垫上。梁述蹬了一脚，三轮车在镇道上稳稳地往前走，车轮碾过路面上的薄霜，发出细碎的沙沙声。

　　周姐已经在店里等着了。她系着蓝布围裙，头发用发卡别得利利索索，怀里还抱着一个干净布袋。她看见三轮车停在门口，小跑着过来：“你脚咋样了？我听梁述说崴了？”

　　“就是滑了一下，没大事。”沈彦扶着车斗边沿跳下来，脚尖刚落地就皱了一下眉，“今天辛苦你多干点，我坐着指挥。”

　　“你坐着就行，别乱动。”周姐帮她推开店门，“面我昨天就揉好了，馅也调了，就差炒油茶了。你先坐，我来。”沈彦在灶台边坐下，把伤脚搁在另一张凳子上。梁述把车斗里的东西搬进店里，又蹲下来检查了一遍沈彦的脚：“中午我回来看你。你别走动。”

　　“你忙你的去吧。”梁述站起来，在门口站了一下，看了一眼沈彦已经坐稳的背影，然后转身走了。周姐在旁边看着，手里还攥着一块抹布：“他这人是真细，你脚崴了他比谁都上心，一天能跑好几趟，连你坐的位置都先用手背试了试凳面凉不凉。”

　　“他就是那个性子。”沈彦没有抬头，把油茶面倒进锅里，“心里有事不会说出来，但手上会一直替你张罗。”

　　豆腐脑的香味从锅里溢出来，周姐在旁边包包子，偶尔抬头看她一眼：“你要是不舒服了就喊我，别一个人硬撑着。”

　　“我心里有数。”

　　六点半，第一锅包子出了笼，豆腐脑也好了。门一开，老赵头第一个进来。他穿着一件旧军大衣，在惯常的靠窗位置坐下：“沈老板，你这脚崴了？这大正月的，路上滑得很，我昨天也差点摔了。”

　　“没事，养两天就好了。”沈彦把包子和油茶端到他面前，“包子刚出锅，油茶也是热的。”老赵头掰开包子咬了一口：“嗯，还是那个味。正月没吃你家的包子，总觉得缺了点啥。”他低头喝了一口豆腐脑，“正月十六一到，我就念叨该开张了。”

　　孙老师也来了。他推着自行车，把车靠墙停好，在门口跺了跺鞋上的土：“沈老板，新年好。听说你脚崴了，不耽误干活吧？”

　　“不耽误。坐着也能干。”沈彦把一碟包子放在他面前，“孙老师，你今天不上课？”

　　“下午有课，上午过来吃个早饭。开学了正好路过，想着头一天开张来坐坐。”他坐下来喝了一口油茶，“还是你家的味儿正。”

　　两个赶集的中年人结伴进来了。一个穿着灰棉袄，一个戴着蓝帽子，在靠门的位置坐下，一人要了两碗粥、四个包子、一张油饼。“这油饼还是热乎的，刚才在街口就闻见味儿了。”灰棉袄那个咬了一口油饼，朝沈彦竖了一下大拇指。他旁边那位低头掰开一个包子，看了一眼馅料，尝了一口，然后放慢了吃粥的速度。

　　沈彦坐在柜台后面，看着店里慢慢坐满了人。她的脚搁在另一张凳子上，还有点疼。她低头数了一下今天的零钱，把硬币摞好放进抽屉里。

　　中午客人散了以后，周姐把碗洗了，灶台擦干净，又把案板上的面粉扫进簸箕里：“你脚现在怎么样？”

　　“好多了。下午没什么事，我在这儿坐一会儿，到点就关门。” “那行，我先回了。”周姐把围裙叠好放进布袋里，“明天老时间。”她走到门口回头看了一眼，“沈彦，你这店开了两年了，我看着你一步步撑起来的。今年咱们也好好干。”

　　沈彦坐在柜台后面，看着她推开门走进午后的日光里。风铃在门边响了两声，又安静了。她一个人坐在店里，把今天的账算了一遍，然后她把账本合上放进抽屉里。

　　下午，梁述骑自行车去县城。从镇上去县城的路他骑了两年了，闭着眼都能骑到那里。下午的太阳斜斜地照在路面上，光落在他身上，路边的杨树还是光秃秃的。

　　他骑到县城南街，在一栋新盖的三层楼前面停下来。楼体外墙已经砌好了，水泥砂浆的印痕还没有被雨水冲刷过，门框和窗框刚刚装好，还没有刷漆，楼前散落着一些沙子和碎砖，旁边还堆着几捆还没来得及拆封的木板。

　　梁述把自行车靠在一根电线杆旁边，站在那里看了一会儿那栋楼的外墙，心里盘算了一下工期和人员。他已经在心里搭过一遍架子了，现在看到实物，比图纸上的尺寸多了一截，他目测了一下，在脑子里又调了一遍数据的边距。

　　百货商店的负责人姓吴，四十多岁，戴眼镜，穿着一件深蓝色的呢子大衣。他站在一楼大厅门口，看见梁述推着自行车过来，朝他招了一下手：“梁述？年前陈厂长跟我提过你，说你的活干得细。你跟我进来看看。”

　　梁述跟着他走进去。大厅空荡荡的，地面是水泥的，墙还没有抹平，露出底下灰色的砖块。吴经理带着梁述从一楼走到二楼，又从二楼走到三楼，告诉他哪里要做展柜、哪里要铺地砖、墙面造型……他说得很快。

　　“活不大，但工期紧，一个月，有没有问题？”吴经理站在三楼的窗边，指了指对面那条街，“隔壁那家商场再过一个多月就要开业了，我这个门面必须在它之前搞完。”

　　梁述沿着窗户走了一圈，用步子量了量墙面的长度，又蹲下来看了看地面，用手掌按了按地砖的坡度：“没问题，一个月能赶出来，我把人员安排好，你等着验收就行。”

　　“我不管你怎么安排，我只要一个月后能用就行。”吴经理侧过身，“价格方面，陈厂长说了你的报价，我这边可以接受。你要是愿意，马上签合同。”梁述站窗边说：“行。”

　　他跨上自行车往回骑，链条在冬末的薄暮里发出细密的转动声。他想起自己第一次找活时的样子——在文化馆门口站着，等着人家让他进去看场地。那时候他口袋里装着一根铅笔和一块橡皮，进门之前手心全是汗。

　　现在他车筐里放着一卷卷尺和一个本子，本子上已经写好了工期和人员安排，纸边被风翻得微微卷起。出发之前他已经把能准备的都准备好了，手心里没有再冒汗，不像之前那样紧张了。

　　回到镇上，沈彦正在热饭，她把伤脚搁在另一张凳子上，弯着腰往锅里倒水，动作有点别扭。梁述站在灶房门口看了两秒钟，没有出声，走过去接过她手里的水壶：“你坐着，我来。”

　　沈彦退回去坐下：“谈得咋样？”

　　“谈好了。签好合同了，工期一个月。”梁述把水倒进锅里，盖上锅盖，“活不小，得重新组人手。王老四、李二柱、刘铁柱那边都要叫上，可能还得再招两个临时工。”沈彦算了一下：“那这一个月你都在县城？”

　　“大部分时间在。”梁述在灶台前蹲下，添了一根柴，“活比较紧，来回骑车太耽误时间了，可能得住那边。”沈彦把受伤的脚从凳子上放下来，脚尖轻轻点着地面，过了一会儿才开口：“那就住那边。我这边你不用担心，周姐能干，我也能撑。”梁述担心的说：“你脚还没好利索。”

　　“过几天就好了。”沈彦把灶台上那碗粥端起来喝了一口，碗沿的热气扑在脸上，又放下，“你那个活干好了，比什么都强。我在店里坐着，能顾得过来。你不用担心我。”

　　梁述把柴火放进灶膛里，站起来拍了拍手上的灰：“那我去跟周姐说，让她多照看你一点。” “她心里有数。”沈彦说，“过完正月再说。”

　　梁述把开工要带的工具清单重新翻了一遍，把缺的东西记在了本子上。沈彦把明天要用的面盆端出来放在案板上，盖好湿布，又把黄豆用清水泡上。她看见梁述正低头看着本子非常认真，还把工具名称和对应的价格在旁边标了出来。

　　“梁述，今天孙三妮来过了。”沈彦在围裙上擦了擦手，“她穿了件干净衣裳，说是从县城饭馆请假回来看一眼。给我带了两个她做的馒头，说饭馆师傅教的，做得还行。”

　　梁述抬头看了她一眼：“她咋样？”

　　“她说在饭馆干得还行。虽然累，但能吃饱饭。”沈彦继续说：“她跟我说，以后要是能攒够钱，也想开个小摊。她说在饭馆学了不少，师傅对她也还行，有个打杂的大姐也照应她。”梁述欣慰的说：“她以后有指望了。”

　　“是啊。”沈彦感慨，“有指望就好。”

　　正月十八早上，梁述骑自行车去了县城工地。他出门比沈彦还早。沈彦起来的时候，灶台上放着一碗扣着盖子的粥和一张纸条，纸条上用铅笔写着：“粥在锅里记得吃。”沈彦把纸条叠好放进了柜子里，然后把粥端出来放在案板上，坐在灶台前的小板凳上，一个人安静地喝完了。

　　梁述在县城工地上住了下来，每两三天才回镇上一次。白天忙着干活，晚上还得核对用料。沈彦一个人管着店，脚伤慢慢好了，走路利索了，店里也恢复了往常的节奏。

　　正月里赶集的人比年前少一些，但每天的收入稳住了。周姐在灶台边忙活，沈彦在柜台后面算账，两个人各干各的。每天晚上她关了店门，把账记好，把明天要用的东西备好。

　　二月二龙抬头，梁述回来了一趟。他瘦了一些下巴尖了，但精神还不错。沈彦从灶房端出一碗热面条放在石桌上：“吃吧，吃完再说。”梁述坐下来低头吃面：“我就想你做的面。”

　　“工地那边怎么样了？”沈彦坐在他对面。

　　“墙面快完工了，地砖铺了一半，下周开始装货架。”梁述把面条咽下去，“比预想的快。吴经理又介绍了一个活，说等我这边完工了再谈。”

　　吃过饭，梁述把旧纱布拆下来，顺手扔进灶膛里。他又蹲下来，把她的脚搁在自己膝盖上，目光沿着踝骨外侧那道还没完全消下去的浅痕仔细看了一圈，又用拇指在肿起的边缘轻轻按了一下：“疼不疼？”

　　“不疼。”沈彦看着他低下去的后脑勺，“你按的那一块是骨头，骨头本来就不会疼。”
　　梁述重新拧开药膏的盖子，用食指挑了一小块，抹在掌心搓了一下涂上去，然后把新纱布扯开缠上去。

　　沈彦看着自己那只被重新包好的脚，纱布缠得整整齐齐，尾端压得很平整，边角没有翘起来。梁述把她的脚轻轻放回凳面上，站起来把药膏的盖子拧紧：“你要是嫌一个人忙不过来，就让周姐再干晚一点，多给她算钱。别一个人扛着，实在不行再找一个人。”

　　“她提过了。”沈彦说，“她说这段时间店里忙，她可以多干一个小时再走。我觉得可以，给她加点钱。”