《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

58、算计 梁家湾最穷

　　在过年的日子里，每家每户都喜气洋洋。但是有一家不同，那就是梁家湾最穷的人家——孙满囤家。

　　孙满囤年轻时候有一把子力气，日子好过一段时间。后来沾上赌了，地里的活不好好干，输了钱就回家打老婆，最后家里的钱也输光了。他老婆张桂芬是个能忍的，忍了二十年，给他生了五个闺女，终于生了一个儿子。他的儿子叫孙宝，是孙满囤四十岁那年得的，一家人当宝贝疙瘩养着，五个闺女从小吃不饱穿不暖，好东西都紧着弟弟。

　　孙家五闺女，大的叫孙大妮，今年十九了，早早就嫁给了邻村一个瘸腿的光棍，换了一百块彩礼钱。老二孙二妮十七，去年被孙满囤说给了县城一个四十多岁的鳏夫，过门不到半年就跑回来了，被孙满囤打了一顿又送回去了。老三孙三妮十五，老四孙四妮十三，最小的孙五妮今年刚满十二。

　　孙家的日子越过越紧巴。孙满囤还是赌，张桂芬在地里刨食，五个闺女挤在一间漏风的偏房里，炕上连一床完整的褥子都没有。但张桂芬心里有自己的盘算。她坐在灶房门口择菜，眼睛却看着院门外那条通往村口的大路，已经看了大半个正月了。

　　张桂芬凑到男人身侧，刻意压低声音：“他爹，”她抬眼往院门外瞟了瞟，确认巷口没人往来，才又轻声开口，“你说梁述那个媳妇，嫁过去快两年了吧？”

　　孙满囤正蹲在台阶上抽旱烟，粗糙的指节捏着磨得发亮的烟袋杆，他慢悠悠吐出口带着焦香的烟圈，眼皮都没多抬一下，沉声应道：“算着日子是快一年了，咋了？”

　　“肚子还没动静呢。”张桂芬把手里的菜放在膝盖上，“你说她是不是不能生？梁家条件现在越来越好，梁述在县城干装修，听说还开了公司。那沈彦光开个店，一天进账也不少。你说这要是换个能生的……”

　　孙满囤抬起头说：“你啥意思？”张桂芬压着嗓子：“咱家三妮今年十五了，再过两年就能说亲了。她长得不丑，瘦是瘦了点，但养两年也能长开。要是能跟梁述那边搭上关系，咱家小宝不也沾光了。”

　　孙满囤本来也不是好东西，听完这事反倒觉得在理——都是男人，哪能不懂这点心思，顿时高看张桂芬一眼。

　　正月初六，梁述和沈彦在村里走亲戚。孙满囤去村口挑水，看见梁述蹲在井台边洗什么东西。他在井台另一头站了一会儿，放下扁担走过去：“梁述，你在家过年呢？”

　　梁述抬起头看见是孙满囤，带着几分意外：“满囤叔，你挑水？”

　　“嗯。挑水。”孙满囤把扁担搁在井沿上，粗糙的脸颊露出一抹关切的笑意，语气热络地问道，“听说你在镇上干得不错，开春活多不多？”

　　梁述指尖擦过井边的绳索，神色平和，淡声应道：“还行。年后有几个活要谈。”孙满囤站在井台边沿，没有要走的意思，眼神带着点小心翼翼的探询，迟疑着开口：“梁述，你媳妇呢？”

　　“在家。”

　　“你家那个结婚快两年了吧？”孙满囤把声音压低了一点，“还没有动静？”梁述把手里的东西放下：“满囤叔，你问这个干什么？”

　　“没啥事，就是随口关心两句。”孙满囤笑了笑，“你岁数也不小，该要个娃了，咱们村跟你同岁的，孩子都满地跑啦。”他说着话，视线始终没落在梁述身上。梁述压着心头几分火气起身：“满囤叔，我自家的事我会张罗好。”说完端起盆转身走开。

　　孙满囤杵在井台边，盯着梁述的背影越走越远，狠狠啐了口唾沫：“有啥得意的？连个儿子都生不出，就算能赚再多钱又能顶什么用。”他折回院里，张桂芬正在灶房剁菜，抬眼瞥见他进来，立刻撂下菜刀问：“人见着了？”

　　“见着了。”

　　“他咋说的？”

　　“没咋说。”孙满囤在灶房门口坐下，“他那个人你也知道，闷葫芦一个。不过他那媳妇确实还没动静，我提了一嘴，他没接话。”张桂芬把剁好的菜倒进盆里：“没接话就对了，他心里肯定也急。”

　　孙满囤以为猜对了梁述的心，蹲在灶房门口，观察着院子里正在扫地的孙三妮。三妮穿着姐姐穿剩的旧衣裳，袖口短了一截，露出细瘦的手腕，扫帚在砖地上划过，扫得仔细。

　　“三妮，”孙满囤叫了一声，“你过来。”孙三妮放下扫帚走过来，站在她爹面前，低着头：“爹。”

　　“你今年十五啦？再过两年就十七咯。”孙满囤眯着小眼搓了搓手，咧嘴一笑抬手揉了揉她的发顶，掌心粗粝指甲里还嵌着泥，“到时候爹给你找个县城有本事的好人家，保准让你过上好日子。”

　　孙三妮心知爹没安好心，手攥着袖角直犯嘀咕。就见灶房门口张桂芬探出头：“把菜端进去，别在外面站着。”

　　孙三妮转身进了灶房。她低着头把菜盆端到案板上，露出一截细瘦的小臂，上面有一道浅浅的青痕，这是孙满囤喝酒打的。

　　孙满囤仍蹲在灶房门口，垂着眼盯着自己的手，像在盘一笔迟迟没到账的账。孙三妮站在灶台后，背对着门口。自打两个姐姐相继出嫁，她早料到自己离嫁人不远。她想逃，可既没钱也没力气，还没等跑远，就会被逮回来。

　　晚上，孙三妮躺在炕上虽然猜不透孙满囤心里打的什么算盘，可面对他突如其来的亲近，她只觉得胃里翻涌，一阵阵恶心。

　　这屋子冷得像冰窖。她躺在硬板床上，身旁挤着两个年幼的妹妹，薄薄的旧被子根本挡不住四处钻进来的西北风，土墙缝隙呜呜作响。

　　孙满囤和张桂芬以及孙宝住在隔壁的屋子，比起这间房子，那个房子起码能挡寒风，一样是亲生骨肉，待遇却大不相同。孙三妮睁着眼睛，望着黑漆漆的房梁。她心里清楚，在爹娘眼里，她们几个闺女不过是可有可无的外人，孙宝才是这个家唯一的根。她蜷缩起身子，把两个妹妹往中间拢了拢，心头沉甸甸的。

　　正月初七，孙三妮是被她妈推出来。张桂芬往她手里塞了一个陶碗，碗里装着半碗自家腌的酸菜：“去，给梁述家送去。就说你爹让送的，年前借了人家一把铁锹，一直没还，这个算谢礼。”

　　孙三妮低头看着手里那碗酸菜：“妈，咱啥时候借过他家的铁锹？”

　　“我说借了就借了。”张桂芬把她往院门口推，“去了别多说话，把碗放下就回来。要是有人在，多看两眼也行。”

　　孙三妮端着那碗酸菜出了院门。她穿着一件洗得发白的旧棉袄，沿着村道往东走，路两边的雪化得差不多了，露出底下深褐色的湿泥。

　　梁述家的院门开着，孙三妮在门口站了一下没有进去。她看见一个女人在院子里。这是孙三妮第一次这么近地看见沈彦。她比自己想象的瘦一些，但看着并不柔弱。

　　“你找谁？”沈彦抬眼望去，门口站着个清瘦的姑娘，手里捧着只粗陶碗。

　　“我妈让我来送酸菜。”门外的孙三妮站在门槛边，神色有些局促，“年前借了您家一把铁锹一直没还，这碗酸菜就当谢礼了。”

　　沈彦轻声问道：“你是谁家的？”小姑娘黑亮的眼睛怯生生抬起来，又飞快低下头，声音轻轻飘过来：“孙满囤家的。我家在村西头，那棵老枣树旁边的土坯院就是。”

　　沈彦接过那只陶碗，低头看了一眼里面的酸菜，颜色黄亮亮的。她把碗放在院子里的石桌上：“回去跟你妈说，铁锹的事不记得了，酸菜我收下了。你等一下。”她转身进了灶房，过了一会儿出来，手里拎着一个小布袋，“这个你带回去，自家炸的麻花，过年剩的，给家里人尝尝。”

　　孙三妮接过那个布袋，攥在手心里，布袋还有一点余温，隔着布传进她手心。她低头说了一声“谢谢婶子”，转身走了。她走得比来时快了一些，布袋在她手里晃荡着，发出细碎的声响。

　　沈彦站在院门口看着那个背影走远，她注意到那件旧棉袄的袖口短了一截，露出细瘦的手腕。她把那碗酸菜端进灶房，放在案板角落。

　　中午梁述回来的时候，沈彦正在切菜。“刚才村西头孙满囤家的闺女送了碗酸菜过来，说年前借了咱家一把铁锹，一直没还，拿这个当谢礼。”

　　梁述正在洗手：“咱家什么时候借过铁锹给别人？”

　　“我不知道，是不是大哥借的？到时候问问。”沈彦把切好的菜下进锅里，“不过酸菜腌得挺好的，我收了。给她回了一包麻花。”

　　梁述没有多想，甩了甩手上的水，在灶房门口坐下：“孙满囤那个人心眼多，少跟他家来往。他闺女多又养不起，整天想着从别人家弄点东西回去。”

　　没几天，孙三妮又来了。这回她带了一个大白菜。她站在院门口：“我妈说酸菜不够，让我再送点白菜来。”沈彦看到这孩子的鞋子破了，有个洞。

　　“你叫啥名字？”沈彦把衣裳搭好，走到院门口。

　　“孙三妮。”

　　“三妮，你回去跟你妈说，酸菜够了不用再送了。”沈彦接过白菜，“不过既然送来了，我就收下。再给你回点东西。”她转身回灶房，拿了一双旧棉鞋出来，“这个你拿回去穿，我穿有点小。你试试。”

　　孙三妮看着那双棉鞋，是深蓝色的灯芯绒面，鞋底还厚实，比她自己脚上那双露着脚趾的布鞋好多了。她不好意思接，只是低头看了一会儿：“谢谢婶子。”最后还是沈彦把棉鞋塞进她怀里。

　　孙三妮看着手里的鞋子，把它夹在胳膊底下，像怕把它弄脏一样。沈彦站在院门口看着她的背影，这一次她注意到更多东西：旧棉袄的袖口已经短得遮不住手腕，手背上有一道细细的旧伤疤，像是被什么划的，已经长好了，但痕迹还在。