12、第 12 章 小叔叔 ...
-
周六早上，孔时雨六点多就醒了。在床上躺了一小下就起来了。
他在玄关换鞋。风衣搭在玄关柜上，他抬手抽过来披上。
外面天阴。
甚尔从卧室出来，光着脚，头发披散着，什么时候该给他剪剪，孔时雨想。小孩睡眼惺忪，在卧室门口站了一下，看了孔时雨一眼。
“出门？”
“对。”
“……京都？”
孔时雨低头看他一眼。
“对。”
“哦。”
“你想去吗？”
“不想去。”甚尔光着脚走到厨房，踮脚从橱柜里拿了个杯子，倒了杯水。
孔时雨把鞋带系紧，起身。
走到玄关门口时，他回头看了一眼。甚尔站在厨房，杯子端在手里，没喝。
——
新干线开出东京的时候是早上九点。
孔时雨靠窗坐下，没拿手机。
车窗外的住宅区一闪一闪地过去。东京郊外的天比市区里干净一点，但今天云厚，看不出来是不是要下雨。
车过新横滨之后，他才掏出手机给藤本打了个电话。
藤本接得很快。
“约好了。今晚六点半。京都郊外，叫「角屋」，不在花街，在岚山过去再开一段。一家很小的居酒屋，老板人不爱搭话。我替你订了里间。”
“谢谢。”
“——孔桑。”
“嗯。”
“注意点。他这种人看起来软，但他自己也是要活的。”
“明白。”
“——还有，他酒量不行。喝两壶就开始话多。今天他要是醉了你别接他太多茬。”
“好。”
孔时雨把手机塞回内袋。
车过名古屋的时候，他在脑子里把禅院信介这个人从头到尾过了一遍。
藤本之前给的信息：禅院家旁支，咒术天赋还行，不务正业，泡花街，家族评价“没用但不至于丢人”。带过甚尔出来透气，在艺伎中间印象分高。
孔时雨在心里给这个档案补了一行：
怕死，所以靠谱。
车厢里有人在小声打电话，前排一对老夫妻在分一袋仙贝，窗外的稻田开始多起来。
——
京都站下午一点半。
孔时雨没回藤本帮他租的那间小公寓。他在站旁一家咖啡店消磨了下午。之后叫了辆出租车，报了角屋的地址。司机看了他一眼——这地方不多见。他没说什么。
车出了市区往西北开。过岚山的桥的时候，孔时雨看了一眼那条河，绿得发暗。
到角屋是六点二十。
居酒屋在一条窄街上，门面老旧，木门下半截被踢得有划痕，招牌上的字漆掉了一半。门口挂着一面褪了色的布帘。
孔时雨推门进去。
里面比外面看上去深得多。前面四张矮桌，里头还有几间小包间。空气里是清酒和烤鱼的味道，混着烟味。两个本地老头在前面一张桌上慢慢对饮，看了他一眼就低下头去。
老板五十出头，戴一顶布帽子，围裙上有油渍。见他进来，抬眼示意了一下里间。
孔时雨进去。
里间不大，一张矮桌，两个坐垫。墙上挂着一幅褪色的浮世绘，看不清画的什么——可能是富士山，可能是别的什么山。
他坐下。脱了风衣，叠好搁在旁边。
老板隔着门帘问：“喝什么”
“清酒一壶。盐毛豆。玉子烧。”
“好。”
五分钟东西端进来。老板放下就走，门帘晃了一下又安静下来。
孔时雨倒了一杯酒放面前，没喝。
他点了一根烟。
——
六点三十六。
门帘被推开。
信介进来。
跟花街那晚不一样的地方在于，今天他看着清醒。
那晚孔时雨在花街看见他时，他喝过酒，带着甚尔从影壁后头跑出来，匆匆抱起小孩就往门外冲。那时候他像个慌慌张张的、半醉的纨绔。
今天他清醒。但跟花街那晚一样的地方是匆匆一瞥下的那点忧郁。
深色和服，头发略长，梳得有点敷衍。脸色发白，像没睡好。眉眼跟甚尔很像，但眼角垂下来，显得说不上比实际年龄更大些还是更年轻些。
两人对视一秒。
信介认得他——孔时雨在他眼里看出来了，他显然之前看过孔时雨的照片，或者远远见过人。藤本的活儿。
信介没立刻坐下。
他看了一眼桌上，看了一眼孔时雨脱下来的风衣，又看了一眼自己的手。
“……先去趟洗手间。”
他转身出去。
孔时雨弹了弹烟灰。
——
过了大概三分钟，信介回来。
袖口湿了一点，洗过一把脸，大概。
他在对面坐下。坐姿挺端正——比刚才在门口那一秒端正多了。
“久等了。”
“没事。”
信介自己倒了一杯酒，一口喝完。
他放下杯子，呼出一口气。看着孔时雨。
“孔桑。藤本君只跟我说要见我，我猜了一路。”
“猜到了？”
“猜到了。”
寒暄罢了，这事儿不用猜。
信介又倒了一杯，这一杯没立刻喝。手指搭在杯沿上转了半圈。
孔时雨把烟摁灭。
——
孔时雨先开口。
“我把他带去东京了。一个月了。”
信介没立刻接话。他端起那第二杯酒喝了一口。这一口比刚才那杯慢一点。
“……我猜也是。”
想了一下。
“家里这阵子是有人在找他。”
孔时雨抬眼。
信介简短补了一句：
“……不怎么积极就是了。”
孔时雨懂了。禅院家少了个孩子，得有人问。但问得不积极——这意味着家里其实希望这事儿自己解决，没真上多大心思把孩子找回来。
这件事比他原本预估的可能轻松一些。
——
“你愿意帮忙？”
信介笑了一下，没立刻答，又喝了一口酒。
“……愿意。”
“为什么？”
信介看着自己那只酒杯。
“……我也不知道。”
孔时雨没追问。
信介自己又补了一句，声音比刚才低一点：
“事情赶上了。”
孔时雨点点头。
——
信介喝完第二杯，自己又倒。这是第三杯。他放下酒壶。
“孔桑。我能办的就是引荐你跟家令见一面。可能见到家主，但概率不大。”
“好。”
“见面之后说什么，我管不了。”
“明白。”
“但有个事得说清。”
“你说。”
信介把酒杯放下。手指从杯沿上移开，放在桌子上。
“……我得撇清。”
孔时雨“嗯”了一声。
“我的意思，我要撇清的是我在这件事里的位置。”
“懂。说你的版本。”
——
信介开始讲。
“我是花街喝酒时碰巧听孔桑说起那孩子的事。不是孔桑找我，我自己听见的。”
“明白。”
“听见之后我没问。是孔桑后来又找了我一次，说想跟禅院家谈。我才想了，那就引荐一下。”
“嗯。”
“——孔桑。”
“在。”
“你听见我跟谁说的？”
孔时雨想了一秒。
藤本，他常去的中介，跟禅院家没直接利益冲突，在京都干这一行多年信誉好。藤本兜得住。
“……藤本。”
信介松了一口气。
“行。藤本君那边——”
“我跟他说。”
“好。”
孔时雨把这一条记下来。回去得给藤本打个电话。藤本不会拒绝，但流程得走齐。
——
“再过一遍。”
信介看了他一眼，愣了愣，然后笑了一下。
笑得有点疲惫，但也有点轻松。他懂了——对面这个人是来谈生意的，专业，他放了一点心。
“行。”
他放下酒杯，端正坐着。像在做笔录的人，孔时雨想。
“我在花街喝酒。孔桑那天也在，在另一桌。孔桑跟藤本君聊起手里一桩事，顺嘴提了一句，说在灯火屋撞见过那孩子，觉得这小孩在禅院家也是个累赘，问藤本君有没有路子。藤本君当时没接话。”
“我在隔壁桌。听见了。也没接话。”
“过了大概……”信介卡壳了一下，“半个月？”
“一个月。”
“一个月。孔桑找到我——通过藤本君找的——说想跟禅院家正式谈。我考虑了几天，觉得那孩子在家里也是这么个待法，与其拖着，不如找个出路。所以我帮孔桑传了个话。”
"嗯。"
“我没替他说话，也不在场谈。”
孔时雨点点头。
“再来一句。如果家主问你，为什么愿意管这闲事。”
信介又笑了一下。
“……反正我闲着也是闲着。”
孔时雨也笑了。人设对劲。
——
孔时雨在心里把整套版本过完一遍。有一处他不放心。
“你那天在花街，具体哪家？”
“……灯火屋。”
孔时雨抬眼。藤本之前提过，灯火屋是信介常去的地方，他在那儿喝酒不奇怪。
"灯火屋老板娘——她跟禅院家熟吗？"
信介想了一下。
“她认得我。但她不会多说话”
“那就行。”
——
孔时雨给两人都添了酒。这一壶快空了。
“再叫一壶？”
信介看了一眼壶。又看了一眼自己的手。
“叫吧。”
孔时雨扬声：“老板，再来一壶。”
外面应了一声。
——
桌上酒过半，信介那杯已经空了第三次。
他自己那杯——半满。
信介自己也注意到了。
笑了一下。
“……孔桑酒量好。”
“今天少喝点。”
信介“嗯”了一声。
孔时雨给信介又添了一杯。
新的酒壶端上来。老板放下就走。
——
“什么时候？”
“下周三。”信介说，“地点禅院本家，郊外。”
“家主会到场？”
“家令。”信介顿了一下，“家主大概率不亲自见你。但家令是直毘人那边的人，家令同意——”
“——等于家主同意。”
“对。”
孔时雨点点头。
“那孩子用不用到场？”
信介看了他一眼，没立刻回答。他端起新倒的那杯酒，喝了一口。
孔时雨等着。
“……让他到场比较好。”
“为什么。”
“家里得看见他。”
孔时雨懂了。当面看见，事情过得去。孩子怎么样再说，事情得过得去。禅院家看见孩子了，没被绑，自愿走，往后什么事行什么事不行，摆到面上，说个清楚明白。
“行。”
——
一段沉默。
孔时雨抽了一口烟。
“还有什么？”
信介想了一下。
“……到时候你别让那孩子说太多话。”
“懂。”
“他这小鬼嘴上不饶人。当天那场合，饶得过他自己，饶不过其他人。”
孔时雨“嗯”了一声。
信介又喝了一口酒，这次就抿了一点点。
“……家令也是个怕事的人。你别给他难堪。他签了字这事儿就过去了——你给他个台阶，他给你个台阶。”
“明白。”
“金额——”
“——我懂行情。”
信介松了一口气。
“那就好。”
——
孔时雨在心里再过了一遍刚才那一整段对话。他突然意识到一件事。
整场对话里，信介一次都没叫过那孩子的名字。
他自己呢——
也一次都没叫过。
孔时雨没动声色。把烟点上。吸了一口。
——
九点过五分。
第二壶酒也快空了。孔时雨没再叫第三壶。
信介自己也没要。
桌上的玉子烧吃了一半，毛豆壳堆在小碟边上。
孔时雨摸出钱包。
“我结。”
“……孔桑。”
“我结。”
信介没再争。
孔时雨结账时多给了老板两千日元。老板收下，没说什么，点了点头。
——
两人走出居酒屋。
京都郊外夜风习习，街上没几个人。一辆出租车从远处开过来，车灯在湿掉的路面上拉出两道光。
地面没下雨，但湿了。空气里有水气。
信介伸手叫车。出租车停下。
信介打开车门，弯腰要上车。
他顿了一下。
车门开着，他半弯着腰，然后直起来，回头。
“……孔桑。”
“嗯。”
“以后这事儿就这样了啊。”
孔时雨愣了一下。
听懂了。
信介又补了一句，带笑的：
“……我们也不熟。”
然后上车，关门。
司机踩油门。出租车开走，车灯在窄街尽头拐了个弯，没了。
——
孔时雨在原地站了几秒。
街上很安静。远处有狗叫。一盏路灯在头顶发着橙色的光，光圈里有飞虫在转。
他从口袋里摸出烟，点了一根。
他又想了一次，刚才那场对话里，谁都没说过“甚尔”两个字。这事儿说不上什么，他在脑子里挥挥手把它赶走。
孔时雨把烟抽完，在路灯柱底下摁灭，往大路那边走。
阿一西。
——
孔时雨那一晚在京都站附近一家商务酒店凑合睡了一觉。天没亮就退了房，赶了早班新干线。
中午前回到东京。下午他在家洗了个澡又睡了。
醒来快五点。
他没立刻起来。在床上躺了一会儿看天花板。
五点二十，他起来，出门去附近超市买了点东西回来。
钥匙扔在玄关台子上。
甚尔在沙发上，游戏机连着电视。听见钥匙声，没回头。
“おかえり。”（欢迎回来）
“……ただいま。”（我回来了）
一秒沉默。
“晚上吃什么？”
“……出去吃。”
“好。”
作者有话说
第12章 第 12 章
，还差 