下一章 上一章 目录 设置
10、刺
闲话是周四 ...
-
闲话是周四传进温故耳朵里的。
中午他去小卖部买水，经过走廊拐角，听到两个男生在聊天。本来没在意，直到听见“纪述”两个字。
“纪述最近状态不行吧？上次看他下棋，慢了好多。”
“听说省赛要冲第一？就他现在那样，悬。”
“人家去年第三呢，今年肯定有压力嘛。正常。”
“也是。不过他那个人，输了肯定接受不了吧？看着就像那种……”
说话的人看到温故走过来，住了口。
温故看了他们一眼，没说话，走了过去。
他走得很慢。手里的矿泉水瓶被捏得嘎吱响。
围棋社的门半开着，纪述坐在老位置，面前摆着一盘棋。他的手指悬在棋盘上方，没有落子，像被什么东西绊住了。
温故推门进去，坐下。
纪述没抬头，落了一子。
“你听到了？”纪述问。
温故愣住：“什么？”
“走廊里。他们说我。”纪述的声音很平，“你进来的时候，步子比平时重。”
温故不知道该说什么。他想起纪述说过——他的脚步声，纪述能听出来。
“都是闲话。”温故说，“别往心里去。”
纪述又落了一子。
“他们说得对。”他说。
温故抬头看他。
“我慢了。我确实慢了。”纪述的手指在棋盘上画了一个圈，“这步棋，以前我不用想。现在要想。”
“想不等于慢。”温故说，“想清楚再走，不是坏事。”
纪述摇头。
“你不懂。”他说，“棋是算出来的，不是想出来的。想多了，就输了。”
温故看着纪述的侧脸。他没有表情，但温故注意到，他的左手食指在桌面上敲，是那种没有规律，不像数气，像是在对抗某种东西的。
“纪述。”温故叫他。
“嗯。”
“你什么时候……这么在意别人说什么了？”
纪述的手停住了。
他沉默了很久。久到温故以为他不会回答了。
“我以为我不在意。”纪述说，声音很轻，“但我……在意得要命。”
他没有看温故。他把棋盘上的棋子收回棋罐，一颗一颗地收，很慢，像是在做一件需要全神贯注的事。
“省赛还有十一天。”纪述说，“他们说我去年第三，今年不行。他们说我输不起。他们说的都对。”
“不对。”温故说。
纪述抬起头，看着他。
那双安静的眼睛里，终于有了一点波澜。不是愤怒，不是委屈，是那种被人看穿了之后，不知道该怎么面对的感觉。
“你又不是我。”纪述说。
“但我看你下过棋。”温故说，“你不是因为怕输才下棋的。你是……”
他停了一下，想找一个合适的词。
“你是那种，就算输了也会重新站起来的人。”
纪述的手指在棋罐里动了一下。
“那是以前。”他说。
温故想说“现在也是”，但纪述已经站起来，把布包背好。
“我走了。”
“纪述……”
“明天见。”
他走到门口，停了一下。没有回头，只是停了一下。
“温故。”他说，“谢谢你。但你别管我了。”
门关上。门弹回来，晃了两下，停了。
温故坐在围棋社里，棋盘上空空的，对面椅子也空空的。
他拿出手机，给纪述发了条消息。
“你说了不算。我管不管你是我的事。”
过了很久，手机亮了。
纪述回了一个字：“嗯。”
和以前一样。但温故觉得，这个“嗯”比以前重。
那天晚上，温故躺在床上，翻来覆去睡不着。
他想起纪述说的那句话“我以为我不在意，但我在意得要命。”
他忽然明白了一件事：纪述不是不在乎别人的看法。他是一直假装不在乎，假装到把自己都骗过去了。但那些话还是扎进去了，一根一根的，扎到深处，他才发现自己早就千疮百孔。
温故把那只深蓝色的小鲸鱼从钥匙上取下来，攥在手心里。
鲸鱼是硬的，硌得掌心生疼。
但他没有松手。
第二天中午，温故去围棋社的时候，纪述已经在摆棋了。
他看了一眼温故，没说话。
温故坐下来，也没有说话。两个人沉默着，一个摆棋，一个看。
过了很久，纪述开口了。
“你不用每天来。”
“我知道。”温故说。
“你不烦吗？”
“不烦。”
纪述的手指停在棋罐里。
“你烦了可以走。”他说，声音很轻，“我不会怪你。”
温故看着他。
“我不会走。”温故说，“你说了不算。”
纪述低着头。温故看不到他的表情，但他看到纪述的手指在棋罐里微微发抖。
“纪述。”
“嗯。”
“你说的那些话，别人说你不行、说你输不起。他们说了，然后呢？”
纪述没回答。
“然后他们吃饭、上课、打球，什么都不影响。”温故说，“只有你一个人在难受。”
纪述的手停了。
“你不觉得不公平吗？”温故问。
纪述沉默了很久。
“公平不重要。”他说，“重要的是……我是不是真的不行。”
温故想说“你不是”，但他知道纪述不会信。他想了想，换了一句话。
“那你觉得你行不行？”
纪述抬起头，看着他。
那双安静的眼睛里，有温故没见过的东西，不是迷茫，也不是坚定，是那种“我已经想了很久，但还没有答案”的茫然。
“我不知道。”纪述说，“以前知道。现在……不知道了。”
他低下头，继续摆棋。
棋子一颗一颗落在棋盘上，声音很轻，很稳。
但温故觉得，纪述每落一子，就像在说一句“我不知道”。
