《旧神借春》晚成舟

120、第一百二十章 回信 # 第一百

　　# 第一百二十章回信

　　问灯点起后的第二日，春信司送来一只旧灯匣。

　　灯匣不大，外头罩着一层青白灯纹，边角有些旧，像在灯房深处放了很多年。它落在春信铺柜台上时，没有发出什么响，只轻轻一亮，又很快暗下去。

　　陆听春坐在柜台后，看着那只灯匣，没有立刻伸手。

　　顾行舟也没有碰。

　　阿圆站在小凳旁，声音放得很轻：“这是什么？”

　　春信灯里传来温清芜的声音。

　　“旧信匣。”

　　陆听春眼睫微微一动。

　　温清芜继续道：“昨日问灯开后，春信司清理旧灯房，找到一批三年前至今未送达、未归明卷的旧信。与你有关的，有七封。”

　　铺子里一下静了。

　　周老头端着早饭进门，脚步也停在门口。

　　黄老丈靠在船篙旁，没有出声。

　　陈娘子牵着阿圆，手指轻轻搭在她肩上。

　　陆听春看着那只旧灯匣，忽然觉得它比昨日的副卷还重。

　　七封。

　　三年里，七封未送达、未归明卷的旧信。

　　他原以为那些信要么在灯路里散了，要么被人看过后压进无人问的地方，要么干脆从未被接住。

　　原来它们还在。

　　只是没有到该到的人手里。

　　顾行舟低声问：“愿意看吗？”

　　这句话问得很轻，却把陆听春从那一瞬间的旧寒里拉了回来。

　　他看向顾行舟。

　　门内的“问、愿、拒”还挂着。

　　如今连旧信匣都要先问。

　　陆听春低头笑了一下，声音有点轻：“愿意。”

　　顾行舟又问：“现在看？”

　　陆听春停了停。

　　他看向灯匣，又看向同纸灯下那一排名字。

　　“先看一封。”

　　温清芜在灯那边应：“好。”

　　她没有劝他多看，也没有说这些旧信迟早要清完。

　　只说：“慢看。”

　　陆听春笑了笑：“师姐也学会了。”

　　温清芜没有否认。

　　“顾公子，你陪他看。”

　　顾行舟道：“好。”

　　陆听春忍不住抬眼：“师姐，你现在也很顺手。”

　　温清芜声音平静：“有用。”

　　铺子里几个人同时安静了一下。

　　随后阿圆小声笑起来：“大家都会说有用了。”

　　顾行舟打开灯匣前，先看了陆听春一眼。

　　陆听春点头。

　　灯匣里整齐放着七封灯信。

　　每一封都被青白灯纸包着，封角写着日期，有几封字迹是陆听春自己的，有两封是沈微明的，还有一封是温清芜的。最后一封没有署名，只压着春信司旧灯房的封记。

　　顾行舟没有乱翻，只问：“看哪封？”

　　陆听春看着最上面那封。

　　那是他自己的字。

　　写得比现在更锋利，也更散。

　　日期是他离开四时山后的第十七日。

　　青渡第一场大雨那晚。

　　他还记得那一天。

　　春信铺漏雨，门口铜铃锈得厉害，周老头隔着门骂他不吃饭。那天夜里，他以为自己已经不想再同四时山说话，可半夜灯火起了，他还是写了一封信。

　　写给沈微明。

　　陆听春低声道：“这封。”

　　顾行舟取出那封信，放到他面前，却没有拆。

　　“你拆？”

　　陆听春伸手，指尖停在封口上。

　　封纸已经旧了，灯纹却还在。拆开时很轻，像怕声音太大，吵醒三年前那个坐在雨夜里的自己。

　　信纸展开。

　　字不长。

　　沈微明：

　　别哭。

　　青渡雨很大，但屋顶还能撑。周成骂人很响，说明人还活着。铜铃锈了，改日擦。

　　你若被师姐骂，就听着。她骂得对。

　　我暂时不回山。

　　陆听春。

　　只有这些。

　　很短。

　　短得像写信的人怕自己多写一个字，就会把那天夜里的雨也写进去。

　　阿圆看不懂全部，只小声问：“这是陆老板写的吗？”

　　陆听春点头。

　　“嗯。”

　　阿圆又问：“送到了吗？”

　　铺子里没人说话。

　　温清芜的声音从灯里传来：“没有。此信当年进入春信司灯房后，被归入‘逐山弟子私灯’，未送至沈微明。”

　　沈微明的声音忽然从灯那边挤进来，带着明显的鼻音。

　　“我今天才看见。”

　　陆听春抬眼。

　　沈微明大概就在春信司灯房里，声音比平日轻许多。

　　“师兄，我今天才知道你写过。”

　　陆听春看着那封信，过了片刻，轻声道：“现在知道也行。”

　　沈微明像又要哭了，硬是吸了吸鼻子。

　　“我那时候哭得很厉害。”

　　“我知道。”

　　“师姐骂我了。”

　　“我也知道。”

　　“她骂得对。”

　　陆听春笑了一下。

　　“这我也知道。”

　　沈微明那边安静了一会儿，忽然小声说：“铜铃后来擦了吗？”

　　陆听春看向门内铜铃。

　　那只铜铃早已被阿圆擦得很亮，风过时会响，门开时会响，如今还和门牌、新锁、名字纸一起守着春信铺。

　　“擦了。”

　　阿圆立刻举手：“我擦的！”

　　沈微明在灯那边笑了一声，笑里还带着哽。

　　“那就好。”

　　陆听春看着信上的“别哭”两个字，忽然觉得这封迟了三年的信，并没有完全失去用处。

　　它没有抵达当年的沈微明。

　　却抵达了现在的他们。

　　也算到了。

　　顾行舟低头，在记录纸上写下：

　　旧信第一封，陆听春致沈微明。青渡雨夜所写，三年前未送达。今日问灯清出，沈微明已见。铜铃已擦。

　　写到最后一句时，陆听春看了他一眼。

　　“这个也写？”

　　顾行舟道：“他问了。”

　　陆听春笑了：“也是。”

　　沈微明在灯那边小声道：“顾公子，写得好。”

　　顾行舟抬眼：“嗯。”

　　沈微明：“……”

　　周老头在门口笑出声：“顾小哥现在也会收夸了。”

　　温清芜轻轻咳了一声，像提醒他们别把旧信灯彻底变成闲话灯。

　　“第二封要看吗？”

　　陆听春看向灯匣。

　　顾行舟问：“愿意吗？”

　　陆听春这一次没有立刻答。

　　第一封不长，却像把三年前青渡那场雨轻轻掀了一角。再往下看，也许会有更深的雨。

　　他沉默片刻，道：“下午看。”

　　温清芜道：“好。旧信匣暂留青渡春信铺。每拆一封，先问。”

　　林知年的声音从旁边传来：“已记。”

　　阿圆小声道：“林司主真的什么都记。”

　　顾行舟低声道：“嗯。”

　　灯影散去后，春信铺安静了好一会儿。

　　周老头把早饭重新端过来，语气硬邦邦的：“信也看了，饭也得吃。”

　　陆听春看着粥，笑了一下：“今日馄饨有葱吗？”

　　周老头瞪他：“你又不吃葱。”

　　“我替沈微明问。”

　　灯影那边早散了，沈微明自然听不见。

　　但阿圆还是认真道：“沈公子也要吃饭。”

　　顾行舟把粥推近：“你先吃。”

　　陆听春点头：“好。”

　　午后，春信铺半掩着门。

　　童三娘留下的小伞撑在门边，遮着门牌一角。新来的几张名字纸被陈娘子重新压过，风吹起来也不会乱翻。

　　陆听春坐在柜台后，看着旧信匣。

　　顾行舟在他对面，安静磨墨。

　　阿圆今日没有去药摊，坐在一旁练“问”字。她写了三张，都觉得门里面的口太小。最后陈娘子告诉她，口小也能问，只要没封死。

　　阿圆想了想，点头说：“那就好。”

　　陆听春听见，心里忽然松了一点。

　　口小也能问。

　　问得迟，也还是问。

　　他抬头看顾行舟：“第二封。”

　　顾行舟放下墨条：“愿意看？”

　　“愿意。”

　　“我陪？”

　　陆听春低声笑了：“你这回问得很全。”

　　顾行舟看着他。

　　陆听春点头：“愿意你陪。”

　　顾行舟这才取出第二封。

　　第二封是沈微明写的。

　　日期在陆听春离山后第三个月。

　　封面写着：

　　给师兄。

　　字迹比现在乱很多，像写信的人一边写一边哭，墨都洇开了。

　　沈微明的灯影很快又接了进来。

　　“这封我知道。”他说，“我写完交给灯房，后来他们说旧判弟子私信暂缓传出。我还以为师兄不想回。”

　　陆听春看着封面：“我没收到。”

　　沈微明声音低下来：“嗯。现在知道了。”

　　陆听春拆开信。

　　里面更短。

　　师兄：

　　我今日又被师姐骂了。

　　她说我哭没有用。我知道没有用，可是不哭也没有用。

　　我去山门看了，那里没人。

　　你在青渡吃饭吗？

　　沈微明。

　　信到这里就没了。

　　没有问旧案。

　　没有问平芜。

　　没有问他还恨不恨四时山。

　　只问了一句，你在青渡吃饭吗。

　　陆听春盯着那行字看了很久。

　　顾行舟伸手，把温水推到他手边。

　　陆听春接过杯子，声音很轻：“吃了。”

　　沈微明在灯那边闷闷地应：“现在知道你吃了。”

　　周老头立刻道：“他那时候吃得可不算好。”

　　陆听春看向他：“老周。”

　　周老头冷哼：“我说实话。那会儿一碗馄饨能剩半碗，粥也嫌烫，茶倒喝不少。要不是我天天骂，他早饿瘦成纸了。”

　　沈微明在灯那边立刻吸气：“师兄！”

　　陆听春头疼：“已经过去了。”

　　顾行舟看着他：“以后不许。”

　　陆听春：“……”

　　这件事怎么又落到现在的他身上了？

　　阿圆认真补充：“现在陆老板有吃饭。”

　　顾行舟道：“有时慢。”

　　周老头：“还挑葱。”

　　陆听春忍无可忍：“我本来就不吃葱。”

　　沈微明在灯那边破涕为笑。

　　“那我以后记住，给师兄的饭不要葱。”

　　陆听春低头笑了笑。

　　这一封信没有大悲大痛，却像一个迟来的小碗，终于被端到他面前。

　　你在青渡吃饭吗？

　　三年后，他坐在春信铺里，周老头、阿圆、陈娘子、黄老丈、顾行舟都在。桌上有热粥，门外有木牌，门内有新锁。

　　他可以回答。

　　吃了。

　　顾行舟写记录：

　　旧信第二封，沈微明致陆听春。三年前未送。今日已读。信问：你在青渡吃饭吗。陆听春答：吃了。

　　陆听春低声道：“这句记得也太实。”

　　顾行舟道：“事实如此。”

　　阿圆忽然说：“要挂吗？”

　　陆听春一怔：“挂什么？”

　　阿圆指着那句：“吃了。”

　　周老头立刻笑出了声。

　　“挂！就该挂！以后陆小子不吃饭，就让他看。”

　　陆听春抬手按了按眉心：“阿圆，不是什么都要挂。”

　　顾行舟却已经取了一张小纸，写了两个字：

　　吃了。

　　陆听春：“……”

　　阿圆兴高采烈地把那张纸挂到“饭要趁热吃”旁边。

　　门内规矩又多了一条。

　　饭要趁热吃。

　　吃了。

　　陆听春看着那两张纸，忽然也笑了。

　　“行，挂吧。”

　　沈微明在灯那边小声道：“我放心了。”

　　陆听春道：“你现在才放心，是不是晚了点？”

　　“不晚。”沈微明说，“看见了就不晚。”

　　顾行舟低声道：“嗯。”

　　看见了就不晚。

　　这句话没有再写，因为它已经在铺子里落下了。

　　傍晚时，温清芜传来短灯，说剩下五封不急，旧信匣留在青渡，每日最多看两封。陆听春看向顾行舟，发现他已经点了头。

　　“顾公子，你答得很快。”

　　“今日两封够了。”

　　“确实够了。”

　　温清芜道：“明日再看前，仍先问。”

　　陆听春道：“知道。”

　　灯散后，春信铺慢慢暗下来。

　　童三娘傍晚路过，把门边小伞收了，说夜里无雨，不必让伞白撑。许怀纸来送纸，听说今日看了旧信，只把一叠新纸放下，说：“回信要用纸。”

　　陆听春看着那叠纸，心里微微一动。

　　回信。

　　他今日看了两封迟到的信，却还没有回。

　　夜里，春信铺关门后，顾行舟扣好锁。

　　咔哒。

　　陆听春坐在柜台前，取了一张郑云舟纸。

　　顾行舟走过来：“写信？”

　　“嗯。”

　　“手可以？”

　　“写短一点。”

　　顾行舟没有拦，只坐到他对面，替他磨墨。

　　陆听春想了很久，最后写得确实很短。

　　沈微明：

　　信收到了。

　　青渡雨停了。

　　铜铃擦亮了。

　　饭也吃了。

　　陆听春。

　　写完后，他看了看，又补了一句：

　　以后有信，慢慢传。

　　顾行舟看着那句，没有说话。

　　陆听春问：“如何？”

　　顾行舟道：“很好。”

　　“你每次都很好。”

　　“这次更好。”

　　陆听春笑了笑，把信吹干。

　　他没有立刻传。

　　而是看向顾行舟。

　　“能帮我传吗？”

　　顾行舟接过信：“愿意。”

　　陆听春一怔，随即笑意软下来。

　　“我还没问。”

　　顾行舟看着他：“你问了。”

　　也许那句“能帮我传吗”本身就是问。

　　陆听春轻轻点头：“那就传吧。”

　　春信灯亮起，信纸被灯火卷走。

　　没过多久，沈微明那边回了一盏小灯。

　　灯里只有一行字。

　　师兄，我收到了。

　　过了一会儿，又补了一行。

　　我也吃饭了，没有葱。

　　陆听春看着那行字，终于笑出了声。

　　顾行舟没有提醒他手。

　　只是把温水杯往他手边推了推。

　　门内“吃了”两个字在灯下轻轻晃着。

　　这一天，他们没有拆完旧信。

　　只让两封迟来的信，终于到了该到的人手里。