《虐后重生之天才女医生》长安一棵树

24、翅膀 第二十四章

　　第二十四章怪病

　　六月的第一个周六，沈渡在义诊时接诊了一个让她困惑的病例。患者是个七十多岁的老太太，姓吴，由女儿陪着来的。吴老太坐在椅子上，身体微微前倾，双手交叠放在膝盖上，手指不停地搓着，像在搓一根看不见的绳子。

　　“您哪里不舒服？”沈渡问。

　　吴老太没有回答，眼睛看着桌面，嘴唇在动，但没有声音。旁边的女儿替她说了：“我妈睡不着觉。不是普通的睡不着，是整夜整夜地不睡。有时候好不容易睡着了，一两个小时就醒了，醒了再也睡不着。吃了安眠药也没用，安眠药吃了能睡着，但睡了比没睡还累。”

　　沈渡把手指搭上吴老太的脉。浮，弦，数，重按无力。浮为表，弦为气滞，数为热，重按无力为虚。这个脉象在书上没有对应的标准描述，不是单一的证型。“您除了睡不着觉，还有别的不舒服吗？”吴老太还是不说话。女儿在旁边翻包，翻出一沓病历本和检查单，放在桌上。

　　“我带我妈妈看了好多医院了。神经内科，精神科，中医科，老年科。做了好多检查，脑CT，脑电图，心电图，抽血化验。医生说没什么大问题，就是有点脑萎缩，年龄大了正常的。说我妈是焦虑症，开了抗焦虑的药，吃了半年也没用。后来又说是抑郁症，换了药，还是没用。再后来有个医生说，可能是‘躯体形式障碍’，就是心里有事，反映在身体上。开了一些调节情绪的药，还是没用。”

　　沈渡把那沓检查单翻了一遍，重点看了脑CT的结论——“老年性脑改变，未见明确占位。”脑萎缩是老年性的，不是病理性，不会引起这么严重的失眠和意识改变。那是什么原因？她把手指重新搭上吴老太的脉，这一次闭着眼睛，什么都不想，只是听。脉在指下流动，不是像河，是像一条被堵住的渠。水在，但流不动。不是水的问题，是渠的问题。渠窄了，堵了，水过不去。水过不去，下游就干了。下游干了，庄稼就死了。“吴阿姨，”沈渡把手指收回来，“您心里是不是有什么事？不想说给女儿听的事。”吴老太的手指停止了搓动。她抬起头，第一次看向沈渡。她的眼睛浑浊，眼白有点发黄，瞳孔周围有一圈灰白色的老年环，但她的眼神不浑浊。很清，像一潭死水下面的那层活的泉眼。水面上漂着落叶，但水底是清的。沈渡看到了那个泉眼。

　　“我老伴走了三年了，”吴老太开口了，声音不大，像风从门缝里挤进来。“他走的时候，我没哭。女儿说我坚强，说我心态好。我不是心态好，我是哭不出来。”沈渡在病历本上写了一行字：悲伤不泄，郁而成火，火扰心神，故不寐。这是贺老教她的——病，不是身体出了错，是身体在替你说话。你的心说“我不难过”，你的身体说“你骗人”。身体不会骗人，身体是心的信差。信送到了，你收不收，是心的事。

　　“您想哭吗？”沈渡问。

　　吴老太沉默了片刻。“想。但哭不出来，像有什么东西堵在这里——”她指了指胸口，“想哭，但眼泪出不来。想喊，但嗓子发不出声。想跟女儿说，怕她担心。想跟老伴说，他已经不在了。”

　　沈渡把手指按在吴老太的膻中穴，在两□□连线的中点。她是用右手拇指按的，按下去的时候，吴老太皱了一下眉，不是疼，是一种“这里有人来了”的感觉。沈渡按了大概三分钟，没有针灸，没有用药，只是按着。她的手指在那个穴位上停留，像一个人站在一扇紧闭的门前，不敲门，不喊门，只是站在那里。门里面的人知道你来了。

　　吴老太的眼泪终于掉下来了。不是嚎啕大哭，是无声地流，一滴一滴的，从眼角滑到脸颊，从脸颊滑到下巴，从下巴滴到衣领上，洇开一小块深色的印记。女儿在旁边看到，眼眶也红了，但没有说话，只是伸手握住了母亲的手，握着，不松。

　　沈渡把手指从膻中穴上移开，换了内关。内关是心包经的络穴，通阴维脉，主心胸、胃、心神的病症。她的拇指按在吴老太左手腕横纹上约两寸的位置，感觉到了脉搏的跳动——不是寸口脉，是那个穴位下面的动脉在跳。跳得不规律，时快时慢，时强时弱，像一个人的心跳，在紧张的时候会加速，在放松的时候会变慢。现在它在慢慢地、一点一点地变规律，不是在变好，是在变得“可以被听到了”。

　　沈渡松开手，把吴老太的袖子放下来。“阿姨，您老伴走的时候，您没来得及跟他说的那些话，您可以说。不是跟他说，是跟自己说。说完了，那股气就散了。”

　　吴老太用袖子擦了擦眼泪。“说什么？”

　　“说‘我想你了’。说‘你为什么不等我’。”说‘我一个人好辛苦’。您说什么都行。他听得到。”

　　沈渡不知道他听不听得到。这个物理世界其实早就没有那个人的存在了，但吴老太的心里有。只要她心里还有，他就还在。他住在她的心痛里，心痛不是病，是旧址。旧址上已经盖了新楼，但地基还在。你踩在上面，能感觉到地底下有东西。

　　义诊结束后，沈渡把吴老太和她的女儿送到门口。女儿回过头，从包里拿出一袋东西递给沈渡，是一袋红薯，用红色塑料袋装着。“自己家种的，你带回去吃。”沈渡接过来，没有推辞，她知道有些人的谢意你不能拒绝——拒绝了，他们就不知道该怎么谢你了。不知道该怎么谢，就欠着了。欠着，难受。

　　那袋红薯有五六个，个头不大，形状不规则，皮上还带着没搓干净的泥。沈渡把红薯放在窗台上，和绿萝并排。红配绿，还是不好看，但她习惯了。隔天她洗了两个，用烤箱烤了，烤到皮皱巴巴的，掰开来里面的瓤是橘红色的，很甜，甜到有点腻。她把红薯吃完了，手指上沾了黏黏的糖分，舔了一下，甜的。太甜了。

　　“你在想什么？”那个声音问。

　　沈渡把红薯皮收进垃圾袋，系好。“我在想，以前觉得甜是奢侈的，是偶尔才能尝到的，是尝完了要还的。现在觉得甜就是甜。不用还。”

　　“为什么现在不用还了？”

　　“因为以前是借的。判词说你要还，你就得还。现在不是借的，是我的。我的甜，不需要还。”沈渡在厨房里把垃圾袋扔进垃圾桶，洗了手，走到窗台边。绿萝又长了一片新叶子，不是从藤上长的，是从土里直接冒出来的，一根新藤，嫩绿色的，比老藤细了一圈，努力地朝着窗户的方向伸。她伸出手指碰了碰那个新芽，指尖感觉到了它正在舒展，从蜷缩到展开，像一个人的手掌从攥紧到放开。你在放开，它在放开，你们都在放开。你握住过很多东西——判词，伤害，失望，愤怒。你握得太紧了，手指都抽筋了。现在你松开了，手指在慢慢恢复知觉。麻，但不疼。麻是变好的开始。

　　沈渡靠在窗台上，把窗户开到最大。六月的风已经很热了，吹在脸上像有人用吹风机的热风档在吹，但她没有躲。风太大了，她的头发被吹到脑后，露出额头和耳朵。她已经很久没有把额头露出来了，以前总是用刘海遮着，觉得额头太大了，不好看。现在不觉得了，额头就是额头，大一点小一点，都是她的头。

　　“你变了。”那个声音说。

　　“哪里变了？”

　　“你以前怕风。现在不怕了。”

　　沈渡把头发拢到耳后。“以前怕的是风吗？以前怕的是任何‘会动’的东西。风会动，树叶会动，人的眼神会动，世界会动。我怕世界动了会撞到我。现在我不怕了，因为——我在动了。我在动，就不会被撞到了。”从站着到走着，从被动到主动，从被世界推着走到她自己决定往哪里走。风还是那个风，人不是那个人了。

　　（第二十四章完）